我在职高代木工课，下了班再去别人家里打柜子，一组柜子挣两百。
后来她说想自己干，做服装生意。
我把我爸那间开了三十年的木工铺子盘了出去。
又找同事借了三万，凑够了她第一笔本钱。
我爸蹲在铺子门口抽了一下午烟，最后只说了一句：你媳妇有出息，是好事。
女儿就是那时候出生的。
她身子弱，三天两头发烧，我抱着她在医院走廊坐过一整夜一整夜。
五岁那年，她趴在我腿上忽然说：爸爸，等我长大了，给你买大房子。
你就不用每天晚上去别人家打柜子了。
我笑着问她，那爸爸要住几楼？
她想了半天，说住最高的那层，能看见星星。
那时候我觉得，吃再多苦都值。
公司慢慢做起来了，陈曼越来越忙，我也越来越忙。
女儿七岁那年，家里请了个司机，接送孩子，顺带打打杂。
就是**河。
他是中介介绍来的，二十二岁，从乡下出来。
刚被上一家老板赶出门，说他偷了车里的东西。
来面试那天，他站在门口，鞋都湿透了，眼睛红红的。
哥，我没偷，我真的没偷。
你要是不要我，我今晚就只能睡桥洞了。
陈曼皱着眉头说不放心。
是我留下了他。
我想起自己刚进城那年，一个人蹲在工棚外面，连根烟都舍不得点。
**河干活很利索，最会哄孩子。
他带女儿去吃炸鸡，陪她在小区里骑车，从来不催她写作业。
我回家要检查作业，算错一道题就让她重算一遍。
有一回我说重了，女儿把作业本一撕，跑到**河身后。
宋叔从来不凶我。
宋叔比你好。
**河蹲下来搂着她，抬头冲我笑。
哥，孩子还小，你别跟她计较。
你在外头辛苦，家里有我呢。
那时候我是真的感激他。
我给他涨工资，过年给他买烟买酒，他回老家，我连夜给**打了一张躺椅，让他扛回去。
他拉着我的手说，哥，你是我这辈子遇到最好的人。
程程听得眉头越皱越紧。
叔，这个**河，不会就是……我点点头。
就是婚礼上，牵着我女儿走红毯的那个人。
程程张了张嘴，半天没说出话来。
其实我发现得很晚。
晚到我自己都觉得可笑。
那年女儿上三年级，我收拾她的书包，掉出来一张家长会签到表的回执。
家长签名那一栏，是一行很秀气的字。
**河。
与学生关系那一栏，写着两个字。
爸爸。
我捏着那张纸，站在女儿的房间里很久很久。
那个学期，我一次家长会都没去过。
我一直以为，是学校没有召开。
我拿着那张回执去问女儿。
她正坐在地毯上给洋娃娃梳头，头也没抬。
宋叔说你忙，去了也只会挨个问老师我哪道题错了。
宋叔去，老师都夸他脾气好。
同学还说，我爸爸好年轻好帅。