9
三个月后，洛柠终于得到我的消息。
我去了北方一座临海小城。
加入一个纪录片团队，负责拍摄偏远地区的手艺人。
她连夜赶过去，在一座旧码头旁找到我。
我穿着冲锋衣，头发被海风吹得凌乱。
正举着相机，拍一个织网的老人。
洛柠站在远处，看了很久。
这是她第一次看见，镜头不是对着他们五个人时的我。
我在笑。
不是为了配合谁，也不是因为有人要求我“别扫兴”。
那种轻松的笑，她已经很多年没有见过。
拍摄结束，我转身看见她，脸上的笑意慢慢淡了。
“你怎么来了？”
洛柠一路上准备好的话，忽然一句也说不出来，过了很久，她才开口，
“阿川，你回来吧。”
我摇头。
“这里是我的工作。”
“工作可以辞。”
她说得很快，像过去每次替我做决定一样。
“婚礼我会重新准备，群我已经退了。”
“顾时砚也不会再出现在我们之间。”
“以后只有我们两个。”
我安静地看着她。
“洛柠，你还是不明白。”
她脸色一僵。
“我离开，不是为了让你退群。”
“也不是为了逼你和顾时砚断绝关系。”
“那你想要什么？”
“我不想要你了。”
海风从我们之间吹过，洛柠的眼圈瞬间红了。
“因为一场游戏？”
我忽然笑了。
“你觉得只是一场游戏吗？”
“七轮空白卡是游戏，让我睡客厅是游戏。”
“把我一个人扔在船上是游戏。”
“戴走我的戒指，亲吻我的未婚妻。”
“全都是游戏。”
“那过去七年呢？”
我看着他。
“你们五个人明里暗里把我排除在外。”
“你每一次都告诉我，是我太敏感。”
“我为了融入你们，变得越来越不像自己。”
“到最后，你们却说我是***的第三个人。”
“洛柠，不是那场游戏让我离开。”
“是那场游戏让我终于看清。”
“这七年，我根本没有被你选择过。”
她的嘴唇颤了颤。
“我选择和你结婚，可你把爱给了顾时砚。”
“把陪伴给了你们的朋友。”
“只把婚姻给我。”
我轻声问，
“是因为我适合照顾你吗？”
洛柠脸色彻底白了。
那句话，她曾经在露台上亲口说过。
一个适合结婚，一个适合放在心里。
她以为我没有听见。
“阿川，我当时喝醉了。”
“可你说的是真话。”
我继续道，
“洛柠，你不是不会照顾别人的情绪。”
“你只是仗着我爱你。”
“把所有坏情绪都留给我。”
她站在原地，肩膀一点点垮下去。
很久以后，她从口袋里拿出那枚素圈戒指。
“我找了很久，机场的人说，是你放在失物招领处的。”
“我们重新开始。”
“这次戒指、婚礼，我都重新准备。”
我没有接。
她的声音第一次带上绝望。
“阿川，你告诉我。”
“只要你肯回来，我什么都可以改。”