说完我蹲回衣柜前面，继续收拾东西。
那天晚上我睡得很浅，半梦半醒间听见客厅有动静。
起来一看，顾沉正坐在沙发上抽烟，烟灰缸里堆满了烟头。
我没出去，转身又继续回床上躺着。
第二天一早，我起来的时候顾沉已经不在家了。
茶几上留了张字条：
“我先去趟公司，下午陪你试婚戒。”
我到珠宝店的时候，姐姐已经坐在顾沉旁边了。
她冲我招手：“眠眠，这里。”
店员把戒指取出来，铂金素圈，内圈刻着我和顾沉的名字。
我还没伸手，姐姐已经套进了自己无名指。
“刚好诶。”她举到顾沉面前，“你看是不是特别合适？”
店员笑着说：“两位真般配，戒指像给这位小姐定制的一样。”
姐姐脸红着看顾沉。
顾沉只是笑：“她就爱显摆。”
没解释，没纠正。
我站在旁边，忽然觉得这个画面太熟了。
和去年摩天轮底下、过山车出口一模一样。
只不过以前我还会难受，现在连难受的力气都没了。
姐姐低头转着戒指想摘下来。
没摘动。
又试了一次，卡在指节上。
顾沉握住她的手：“别硬拽。”
店员打圆场：“摘不下来是好兆头，老话说只有真爱才留得住。”
姐姐脸更红了。
顾沉低声斥她：“手别乱动。”
我看着他握着她的手：“不用摘了。”
他们同时抬头看我。
“既然这么合适，就戴着吧。”
姐姐愣住：“眠眠……”
我看着她手上那枚戒指：“反正对我来说，不合适。”
转身离开珠宝店的时候，外面在下雨。
雨丝细细密密的，落在脸上凉丝丝的，我站在雨檐下看街上来往的人。
有人撑着伞把女朋友往怀里揽，有人牵着小孩快步跑过斑马线。
大家都在往某个地方赶。
只有我不知道该去哪儿。
我走进雨里，漫无目的地闲逛，直到累得再也抬不起脚。
到家的时候天已经黑了。
推开门，客厅里传来姐姐和顾琛的说笑声。
我站在玄关，黑暗里听见自己的心跳了一下。
他们在家。
他们一直在。
他们从珠宝店分开就直接回了“我”的家，坐在“我”的沙发上，用“我”的杯子喝茶。
我开了灯。
笑声戛然而止。