1
有个拖延症的丈夫是什么体验？
**题，必须要先定截止时间。
只要不超过时间，他都一直拖着。
有次我妈突发急病，需要家属签字，想到在家休息的丈夫。
我连打十几个电话。
他才慢吞吞接了，声音懒散：
“我还没起床，你等我会吧。”
我只能放下大单子，独自赶去医院。
从那以后，家里的大事小事，我都会提前整理成清单，生怕他继续拖延。
直到公司来了个笨手笨脚的实习生。
她连打印机卡纸都不会处理，抱着文件追了他半条走廊。
“贺经理，这个按钮到底按哪个呀？”
他停下脚步，耐心地教了她三遍。
后来，她问报表怎么看，咖啡怎么点，甚至连下班坐哪趟地铁都要请教。
他从办公室一路回答到停车场，没有一次催过她。
昨天晚上八点三十一分，我让他陪我去医院。
他敷衍道：
“上一个事我还没干完呢，等我干完再定下一个。”
转头在电脑上教导对方怎么做PPT。
我没再说话，默默预约了流产中心。
……
流产预约成功的页面停在手机上。
时间是后天上午九点四十。
我盯着那行字看了很久，书房里的声音还在往外传。
门没关严。
贺承屿在教苏芮宁改PPT。
“这里点模板。”
“最后一页要加总结，不然前面都白做了。”
她问一句，他回一句，耐心得很。
我坐在床边，手轻轻放在小腹上。
孩子来了有一阵了，他却一次都没发现过。
其实这种事，也不是第一次了。
结婚四年，我早就学会了跟他说话的方式。
什么事都要提前说，最好再给出一个期限。
不然他会一直拖着，拖到最后，事情落到我一个人头上。
我妈那年住院，医生等着家属签字交钱。
我给他打电话要转账，他说的第一句是。
“我工作还没弄完呢，你再等等。”
等，可是一个生病的病人怎么等的起。
我站在手术室外，连解释都来不及，后来是我自己签的字，掏出嫁妆钱给我妈治病。
手术结束很久以后，他才慢吞吞回一个。
“我现在有空了。”
每一次都是到时候，每一次都要我等。
我以前总以为，他只是骨子里有拖延症。
直到苏芮宁来了，我才知道，不是。
她抱着文件追他半条走廊，问打印机卡纸怎么办，他会放下所有的事停下来教三遍。
她问报表怎么看，咖啡怎么点，地铁坐哪一趟，他都肯立刻回。
从办公室到停车场，他没嫌烦，也没说等一等。
原来不是他做不到。
是他根本不在乎我的事罢了。
我把手机按灭，正要躺下，卧室门被推开。
贺承屿站在门口。
“刚才那个事情快结束了。”
他抬眼看了下墙上的钟。
“你不是说想去吃哪家店吗，等会儿我陪你。”
我看着他。
“现在才想起来？”
墙上的时间已经走到九点十七。
我轻声说。
“算了。”
他走过来，像平时哄我那样揉了揉我的头发。
“又闹什么脾气。”
说完把手里的水果袋放在床边。
“下班顺路买的，你吃一点。”
我没碰。
他拿了换洗衣服去浴室。
水声响起来以后，我把水果袋提过来。
最上面的苹果刚拿起来，我的动作就停了。
苹果上有个很清楚的口红印，边缘完整，颜色很艳。
我认得那个色号。
下午在公司茶水间，苏芮宁涂的就是这个。
我看了几秒，把那个苹果扔进垃圾桶，剩下的水果也一起丢了进去。
灯关了以后，贺承屿没心没肺地很快睡着。
我却睁着眼到了天亮。
第二天一早，我把证件和病历装进包里。
贺承屿正在玄关换鞋。
“晚上一起吃饭吧。”
我把包拉链拉上。
“不用了，我现在不想吃了。”
他神色有些不自然。
“我昨天是真有事。芮宁刚入职，很多流程不懂，我总不能不管，你别生气了。”
他伸手想拿我的包。
“我送你。”
我侧身避开了。
他的手停在半空。
“黎见夏，你到底想怎么样？”
这句话我听过很多次。
每次我想要一个结果，到最后都成了我在闹。
我没有理他，拉开门走了出去。
电梯门合上前，我看见他还站在原地。
没有追上来。
到了医院，医生看完检查单，又问了我一次。
“真的决定好了？家属呢？”
“他没空。”
从诊室出来时，手机响了。
是贺承屿。
我看着屏幕，最后没有接。