9
结案文书签发的第二天，沈晚榆的遗物启了封。
启封地点在物证室，陆晔白以家属身份到场。
两只信封摆在最上面。
第一只信封里装着离婚协议。婚后全部财产归男方，她要两样东西，母亲给她的玉镯，和她自己的十四本工作笔记。签署日期，是她死的前一天。
他忽然想起那一天。他随队员进沙漠，她说等回来有东西要给他，他没当回事。
第二只信封里是实名举报信。被举报人一栏写着他的名字，最后一行写：本人与被举报人的婚姻关系将依程序**，不影响本报告的客观性。
她原来都准备好了，走得干干净净。
药瓶的检验报告也出来了。标签写着叶酸，瓶里装着孕期禁用的抗生素。药房记录显示，同款同批号的两瓶，三年前被苏盈盈先后买走。
陆晔白捏着那张记录，指节一点点白了。他想起流产的那个雨天，他赶到医院时天已经黑透，她一个人躺在病床上，手背的针眼淤青着，见他进来先说了一句，你忙，不用管我。
陆晔白不住地想，他真该死啊。
为什么死的人不是他？
她的十四本笔记，他从头看到尾。
被苏盈盈抢发的论文，从原始数据到成稿，倾注了沈晚榆地心血。
陆晔白自虐一般地看着她写下地那一句话：论文见刊了，与我无关了。
这是她的心血，可他却抢走了还给了苏盈盈。
陆晔白想掐死当年的自己，想问问他怎么敢这样伤害沈晚榆。
最后是一份三年前的内部档案。她失踪第七天，有人申请终止搜寻，签字栏里落着他的名字，理由是节约行政资源。
那天下午他坐在蛋糕店里，给苏盈盈订生日蛋糕，回去之后就停止了寻找妻子。
陆晔白在车里坐到后半夜，把和沈晚榆地那些年从头到尾想了一遍。
她要他给交代，他说回来再说。
她自己签手术单，他说盈盈怕雷。
她被抢了论文，他说她的奖够多了。
她死了七天，他还要节约行政资源。
她死了三年，他污蔑她畏罪潜逃。
陆晔白头痛起来，他恨自己。
他枯坐许久，却忽然嗅到一股清凉油的味道。他猛地抬头，那是她出队时必带的东西，蚊虫叮了抹一点，头晕了也要抹一点。
桌上的台灯自己闪了两下，他的心跳骤然加快两分。
天一亮他就去了书店。法医图谱从书架上撤下来，换上去一摞新书。
濒死体验研究，灵魂假设。
他看到凌晨，笔记记了几十页。
他托人找来一位大师。大师烧纸撒灰，灰上没有脚印。大师走后，他坐在满地纸灰中间，坐到天亮。
他买回一台胶片相机，对着空房间按快门。他领养了一条黑狗，民间说狗看得见人看不见的东西。黑狗好几次冲着他身后竖起耳朵，他的心跟着一下一下悬起来。
黑狗望的方向，是沈晚榆的位置，竟然这么准确。
她试着朝狗走近一步，狗呜咽一声，退开了。
陆晔白顺着狗的视线走过来，什么都没有。
“晚榆，”他对着空屋子哑声叫她，“就让我看你一眼。”
她站在他面前，隔着一臂的距离。
她没说话，因为她知道他看不见也听不见。
陆晔白请了年假，独自开车去罗布泊，在发现**的那片沙丘搭了帐篷。
沈晚榆没办法，也只能跟着去了。
他对着沙丘喊她的名字，无人回应。他跪在沙地里，用手一把一把挖沙子，指尖干燥破损到流血了也不停。
“我知道你还在。”
他把脸埋进沙里，声音破碎。
“你出现一次就行。你看我一眼就行。看完你怎么恨都行。”
沈晚榆站在他身后。
风把他的声音卷走。她看着他跪出来的沙坑，忽然想起很多从前的事。
那把**是大学时他送的。后来她才知道，刀柄内侧那四个字，他在宿舍练了半个月，木柄刻废了几个，指头上贴满创可贴。她给他换药，笑他傻。
“沙漠里没人照顾你，我总得替我跟着你。”
那首专属铃声是他亲手剪的，三十秒，音量调到最大。
“你给我打电话我一定第一时间接听。”
每次出队回来，他都要拉过她的手细细的检查。
当时的那些都是出于他的真心。
可是除了那些，他带给她的痛苦也是深刻的。
爱是真的。后来的游离，也是真的。
他爱着她，可也享受着苏盈盈的依赖。
沈晚榆看着跪在沙坑边的陆晔白，忽然想明白了。也许她悬在他身边，等的就只是他的回头。
可现在，她是真的不在乎了。曾经的美好都是真的，这就够了。
“陆晔白，再见啊。”
沈晚榆笑了。陆晔没听不见也没有回头。
但这一回，她没有任何期望。
那天夜里，她试着朝外面飘了飘。
居然飘得动。
原来执念松了，链子就松了。