2
第二通电话打来时，苏妍把我的手机调成了静音。
顾承川正在开车，没有回头。
“谁？”
“推销保险的。”
她低头替我在小群里回了一条消息。
婚纱退吧，我不嫁了。
发送成功后，苏妍才把屏幕递过去。
顾承川扫了一眼小群，猛地踩下刹车。
“她真这么说？”
苏妍叹气。
“晚晚现在连我的话都不肯听。刚才她还说，你要是敢退婚，就永远别去找她。”
我扑过去抢手机。
我的手穿过苏妍的指尖。
她用我的号码，又补了一句。
除非你带着苏妍来给我下跪。
顾承川盯着那行字，眼底最后一点担心也没了。
“停车。”
他下车拉开后座，将装着婚纱的礼盒扔进路边的垃圾桶。
那件婚纱，是我不会说话后，独自学了三年刺绣，一针一线改出来的。
领口绣着一小圈玉兰。
第一次试穿时，顾承川摸了很久。
“别人有的，我的晚晚也要有。”
我当时笑着比画。
婚纱可以没有，你要站在我这边。
苏妍替我翻译：“她说婚纱必须是最贵的，不然不嫁。”
顾承川刮了刮我的鼻子。
“行，都依你。”
他答应得那么痛快。
我便没有继续解释。
现在礼盒撞上桶壁，盒盖弹开，白色裙摆拖进污水。
我跪在旁边，一遍遍想把它抱起来。
顾承川已经转身回车。
苏妍却落后一步，弯腰捡起头纱。
“扔了多浪费。”
她把头纱戴在自己头上，对着后视镜转了一圈。
“承川，好看吗？”
顾承川皱眉。
“别闹。”
苏妍刚要摘，他又补了一句。
“外面冷，先戴着。”
我的手停在半空。
从前我戴这条头纱给他看，他说太薄，让设计师换一条挡风的。
苏妍戴上，他却怕她冷。
回到婚房，顾承川没有开灯。
餐桌上还放着我早上包好的喜糖，最上面压着一张便签。
我用手写下：回来以后，先抱我。
他看了一眼，将便签揉进掌心。
“拿这种话哄我，她倒是熟练。”
苏妍从厨房端来一杯温水。
“别气了。晚晚只是吃准你离不开她。”
顾承川接过水，却没有喝。
门铃在这时响起。
物业站在门外，手里拿着我的急救联系卡。
“顾先生，湖区救援队打来电话，说捡到一张卡，想确认林晚女士今天是不是去过那边。”
顾承川看了眼卡上的照片，冷笑一声。
“她让你们来的？”
物业解释：“不是。救援人员说那片水域水草很深，已经派人下去了。”
“她从小练游泳。”
顾承川将急救卡塞回对方手里。
“就算真下水，也不过是游到别处上岸。她现在不接电话，是等我急着去找。”
苏妍站在他身后，小声劝：“要不去看看吧？晚晚胆子小，万一受了伤呢？”
顾承川回头看她。
“你手还伤着，她却闹到让所有人围着她转。你还替她说话？”
他拿来医药箱，重新给苏妍换了一块创可贴。
物业看了看那道已经不再流血的伤口，又看了看被关在门外的急救卡，最终没有再劝。
门合上前，我看见卡片背面那行字。
紧急***：顾承川。
这是我**后，他亲手替我填的。
他说，无论我在哪里出事，他都会第一个赶到。
现在消息送到家门口，他却连鞋都不肯换。