第4章
七点十五分，前厅的人来催了。
“夫人，周老先生已经落座。
司仪在等大小姐。”
妈妈正在整理披肩，闻言看向沈叙。
“去把宁溪带出来。”
她停了停，又补了一句。
“别再跟她吵，今天先把曲**完。”
沈叙点头，叫上沈瑶，一起下楼。
我跟在他们身后。
沈叙开了酒窖的门，凉气扑面而来。
护手霜还在我脚边，暖手贴也没拆。
我趴在地上，姿势和他离开时几乎一样。
沈叙沉默了几秒。
“沈宁溪。”
他走过去，碰了碰我的肩。
我的身体随着他的力道歪向一边。
沈瑶站在门口，脸上的笑一下没了。
“哥，她是不是……你先别说话。”
沈叙扶住我，他看见我脸色苍白，眉心皱得更紧，却还是先看了眼时间。
“宁溪，别拿身体跟我们赌气。”
他试图把我扶起来。
我整个人软倒在他手臂上，他低头看了一眼我的手，十指被红丝带和染血的衣袖缠在一起。
“怎么包成这样？”
沈瑶上前，抓起另一边胳膊。
“姐姐说怕**料沾到别的地方，让我给她系上的。”
沈叙没再问。
他和沈瑶一左一右架着我，往楼梯上走。
我的鞋跟碰上台阶，发出一声轻响，垂下来的手背擦过地毯，留下一道断断续续的暗色痕迹。
“轻一点！”
我扑过去，想托住自己的手。
手指从腕间穿了过去。
我只能看着那双手被拖过一级又一级台阶。
那是我练了十二年的手。
六岁时够不到琴键，要垫一本书坐；十三岁第一次登台，紧张得手心全是汗；昨晚我还对着谱子，练到指尖发麻。
我原本想用它们，弹一首给自己听的曲子。
回到**，化妆师正等在门外。
沈叙挡住她。
“我们先跟她说几句话。”
门合上后，他把我放到化妆椅上。
失去支撑，我慢慢滑了下去。
沈叙伸手扶住我的肩，摸到一片冰凉，他怔了一下。
“怎么冷成这样？”
沈瑶立刻说：“酒窖温度低，姐姐赌气躺在地上，当然会冷。”
沈叙抿紧唇，把椅旁的白色披肩拿过来，裹住我的手，也遮住胸前那片已经发暗的血迹。
他替我拉好滑落的裙带。
动作很轻。
像从前我登台前紧张，他会弯下腰，帮我把鞋扣重新系牢。
“宁溪。”
他看着我，“我不要求你现在原谅瑶瑶。”
“但这首曲子，你准备了那么久。”
他顿了顿，声音又沉下来。
“就算手真的疼，今天也得先到台上去。
别让所有人看你的笑话。”
我望着他，想起去年生日，他送我一副薄薄的手套。
他说钢琴家的手要好好保护。
前厅响起入场音乐。
那是我自己选的曲子。
司仪的声音隔着门传来，清晰得像就在耳边。
“接下来，有请今晚的压轴演奏者——沈宁溪。”
掌声响了。
沈叙握住椅背，等我起身。
而我坐在那里，再也无法回答他。