第2章
“爸爸，你回来啦！”
那声音又脆又甜，带着小孩子特有的撒娇尾音。
我拎着车厘子的手僵住了。
门缝大概开了十公分，刚好够我看见客厅。
陈屿蹲在地上，给一个扎双马尾的小女孩系鞋带。
他穿了一身我没见过的西装。
深灰色，剪裁贴身，袖口干干净净，连一根线头都没有。
我给他熨了五年的白衬衫，袖口年年磨出毛边。
他身上这件，光看面料的垂感，我做了五年设计，认得出来——少说四位数。
小女孩大概四五岁，肉嘟嘟的脸，眼睛很圆。
她伸手去够陈屿的领带，陈屿就由着她扯，还笑。
他多久没对我笑过了？
我想不起来。
苏棠从厨房端了一碗汤出来，围裙上印着草莓。
“糖糖别闹**，先喝汤。”
她说“**”两个字的时候，语气太顺了。
顺得像说了几百遍。
车厘子的袋子硌着我的手指。
排了半小时队，三十八块一斤，我挑了最好看的那一兜，专门给苏棠买的。
我退了一步。
又退了一步。
运动鞋踩在走廊的瓷砖上，没发出声音。
电梯门关上的时候，我看见镜子里自己的脸。
很白。
嘴唇也是白的。
我没哭。
就是手抖，按了三次才按对一楼的按钮。
小区花园有个长椅，旁边是儿童滑梯，两个小孩在上面尖叫。
我坐下来，把车厘子放在膝盖上。
脑子里来来回回就一句话——他说他今天加班。
手机响了，陈屿打来的。
我接起来。
“晚晚？
你到苏棠家了没？”
他的声音正常极了，听不出一点心虚。
“快了。”
我说。
“行，你们玩，别等我吃饭。”
我挂了电话。
坐了大概十分钟，身后传来急促的脚步声。
“林晚！”
陈屿跑过来，额头上全是汗。
他大概从楼上窗户看见我了。
西装外套不见了，只剩衬衫，领带也扯松了。
“你怎么在这儿坐着？”
“散散步。”
他盯着我看了几秒，喉结动了一下。
“苏棠最近碰到点事，让我帮忙处理，我——你身上那套西装多少钱？”
他愣住了。
嘴张了一下，没出声。
“我问你，你刚才穿的那件西装，多少钱。”
“公司年会发的。”
“你们公司年会发Hugo*oss？”
他没接话。
我站起来，拎着那袋车厘子，从他旁边走过去。
“晚晚。”
“我回家做饭，你慢慢处理。”
我没回头。
到家以后，我没做饭。
我把卧室的灯关了，打开手机备忘录，开始翻转账记录。
一条一条，从结婚第一年翻起。
婆婆的降压药，每个月三千，五年，十八万。
房贷补差额，陈屿工资不够的月份我补，三年补了四万七。
家里水电煤气物业费，全是我的卡在扣。
陈屿的手机话费，每个月一百二十八的套餐，也是我代缴的。
我把数字一笔一笔敲进备忘录。
敲到第三页的时候，手停了。
苏棠那十二万“借款”。
还了吗？
我翻遍了所有账单。
没有。
陈屿说他每个月还苏棠两千，从工资里扣的。
可他月薪八千，房贷四千三，剩下三千七要吃饭、交通、日常开销。
他拿什么还？
五年了，我从来没追问过这笔钱。
因为苏棠说不着急。
因为陈屿说他在还。
因为我信他们两个。
可他月薪八千的人，五年来从来没跟我说过一次“没钱了”。
没说过一次。
他只说“再等一两年”。
他只说“我会努力”。
我关掉备忘录，手机屏幕暗下去。
客厅有钥匙响。
陈屿回来了。
他洗了澡，上了床，很快呼吸就平稳了。
我躺在他旁边，睁着眼。
床头柜上他的手机亮了一下。
屏幕朝上。
一条微信，备注名是“棠”，只有几个字，但我没凑过去看。
我不想偷偷摸摸地查。
我只是坐起来，靠着床头，在黑暗里坐着。
窗帘缝里漏进来一点路灯的光，照在陈屿的侧脸上。
他翻了个身，嘴里含含糊糊冒出一句话。
“等考验结束……我就告诉她。”
我低头看着他。
什么考验？
告诉我什么？