前台拦住我时，我正要推开自己公司的玻璃门。
“沈女士，请先登记，沈总监同意后才能进去。”
“哪个沈总监？”
“沈娇娇。”
她拨通内线，我站在旁边等。
身后有人压低声音：“不是说她疯了吗？”
“别又来抢妹妹的项目功劳。”
我回过头，两人立刻散开。
墙上的项目照片还在，最早那张合影里，我站在中间，手上缠着赶工时烫伤的纱布。
十分钟后，前台终于放行。
沈娇娇坐在我原来的办公室里，桌上的铭牌写着“项目总监”。
“姐姐，你身体不好，怎么还跑过来了？”
我把协议照片打开，放到她面前。
“谁签的？”
她看了一眼，伸手去碰手机。
我先收了回来。
“宴辞替你签的。”
她答得很轻：“你那时候状态不好，公司不能停。”
“我没授权。”
“他是你丈夫，又不是外人。”
我看着她桌上的客户名单。
这些人，我一个个拜访过，最难的一份合同，谈了整整七个月。
她把名单扣了过去。
“姐姐，现在项目都是我负责，你有什么事跟宴辞说。”
“协议原件给我看。”
“我没有。”
我没有再问，借了纸笔写下股东资料查阅申请，列明查阅范围和目的。
她不肯签收。
我拍下申请留底，又将电子版发到公司邮箱，保存发送记录。
“你真要把事情弄得这么难看？”
我收好手机：“收到后，书面答复我。”
到了财务室，我提出核查沈娇娇收入和相关款项。
财务攥着鼠标，迟迟没动。
“沈姐，私人来问，我不能直接交这些资料。”
“那就按正式程序办。”
我记下所需手续，转身离开。
快到电梯口时，她追了出来，把一个小袋子塞给我。
里面是我的旧工牌、一沓名片，还有一块巧克力。
“收拾你办公室时留下的。”
她看了眼身后，声音更低：“巧克力是新买的，你以前忙起来总忘记吃饭。”
我捏住那**牌。
照片里的我笑得明亮，下面印着“创始人”。
“你还记得。”
她眼圈红了：“没忘。”
电梯门关上，我拆开巧克力，吃了一小口。
甜味化开后，我给最大的客户打了电话。
对方听见我的声音，先问：“身体恢复了？”
“顾宴辞怎么跟您说的？”
“说你精神出了问题，不能受刺激，让我们别联系你。”
我握紧手机：“关于我的工作，他还说了什么？”
对方停顿片刻：“说以前一些项目署名有争议，现在由**妹接手。”
我请他保留相关往来，挂断后记下通话时间和原话。
回到酒店，我将协议照片、查阅申请和已有消息整理好，连同这一年的时间线发给周律师。
“我要离婚，也要拿回属于我的东西。”
等待回复时，我预约了复诊和精神状态评估。
周律师很快打来电话：“照片先留好，原始资料也要保管，别独自去争抢。”
我想起父亲家书柜里，还放着最早的项目文件和我的工作笔记。
“我得去取一趟资料。”
“去之前联系我，如果有人阻拦，先保证自己能离开。”
我把旧工牌放进资料袋，拉好了拉链。