“陆行舟，**在菜市场杀鱼，你身上永远一股腥味，知不知道？”
他喊不出声。
喉咙被掐住。
“别，”他猛地坐起来。
客房的窗帘没拉严，路灯的光切进来一道白，把床单劈成明暗两半。
后背全是汗，T恤湿透贴在脊柱上。
门被推开。
傅清棠站在门口，睡裙外面套了件开衫，头发散着，脸上还带着被吵醒的起床气。
但她还是走过来了。
坐到床沿，伸手把他揽进怀里。
“做梦了？”
声音哑，带着点无奈，“多大的人了。”
她的手掌按在他后脑勺，一下一下，像哄小孩。
陆行舟的额头抵在她肩窝里，呼吸还没稳，冷汗把她的开衫洇湿了一小片。
过了不知多久，他偏过头，从她怀里退出来。
背过身，面朝墙壁。
“……你上去睡吧。”
傅清棠的手悬在半空，指尖还带着他后颈的温度。
她没说话。
收回手，起身，走了。
拖鞋擦过地板，窸窸窣窣。
陆行舟盯着墙上路灯投下的光斑，睁眼到天亮。
六点四十七分，主卧门开了。
傅清棠在讲电话，声音从走廊飘过来，带着刚睡醒的软糯，和昨晚训他时判若两人。
“行行行，去去去，你想去哪儿？
海边？
好，我让裴知序把行程推了……嗯，就陪你，别人谁也不带。”
尾音上扬。
陆行舟翻了个身，面朝天花板。
心脏没有疼。
八点整，门铃响。
陆行舟从客房出来时，贺彦辞已经站在玄关，手里提着一袋车厘子，笑得眉眼弯弯。
对门张婶正好出门倒垃圾，探头看了一眼，又缩回去。
“嫂子，昨晚是我不好，游戏玩过头了，今天专门来给行舟哥赔个不是。”
他管傅清棠叫嫂子，管陆行舟叫行舟哥。
叫得亲热自然，好像这个家也有他一把钥匙。
傅清棠接过车厘子，顺手拍了一下他的后脑勺：“行了，别演了，进来坐。”
贺彦辞没进。
他侧身，胳膊搭上傅清棠的肩，半搂半推地往门口带。
“嫂子先送我下去呗，我车停的位置不对，怕被物业贴条。”
傅清棠没挣，甚至偏头跟他说笑：“你啊，二十好几的人了，停车还能停歪。”
“那还不是为了早点上来见你。”
声音渐远。
门关上了。
陆行舟站在客厅，手里还攥着没叠好的围裙。
他走到窗边，往下看。
楼下，贺彦辞替傅清棠拉开副驾车门，手挡在车顶，怕她磕着。
傅清棠弯腰坐进去，说了句什么，贺彦辞笑弯了腰。
车开走了。
尾灯拐过花坛，消失。
陆行舟把围裙放进垃圾桶。
不叠了。
不吵了。
不奉陪了。
车上，傅清棠把遮阳板翻下来补口红，视线从镜子里瞥向驾驶座。
“陆行舟，待会儿进去别耷拉着脸。”
她拧上口红盖，语气像在交代下属。
“彦辞好不容易攒的局，你配合一点。”
陆行舟没应声。
傅清棠皱了下眉，没再说话。