4
储物间的门，第二天傍晚才被打开。
开门的是妈妈。
她蹲下来，第一次摸了摸我的头，声音软软的，
“扶心，明天是你的生日，妈妈给你过，好不好？”
我张着嘴，半天都没合上。
十五年了，我一个生日都没有过过。
每年那一天，家里都在给姐姐过生日，蛋糕上只写着姐姐的名字。
我不敢要，也不敢问。
我怕一问，妈妈就会想起那年我脏兮兮地爬回家，弄坏了姐姐的生日。
现在，妈妈说要给我过生日了。
我很开心，一把抱住了她。
“好。”
妈**身子僵了一下，却没有推开我。
她给我买了一条白裙子，和五岁那年的一模一样。
那天晚上，她拉着我背了很久很久的词。
“明天当着大家的面背一遍，背完了，妈妈就给你切蛋糕。”
我背得可认真了，一个字都没有错。
夜里，我抱着裙子睡觉，醒来摸了好几回，生怕它不见了。
生日宴上，灯火通明。
我穿着白裙子站在台上，对着底下黑压压的宾客，一字一句地背。
“是我推的姐姐。”
“我脑子坏了，配不上顾哥哥。”
“我自愿把顾哥哥让给姐姐，祝姐姐和顾哥哥，百年好合。”
台下响起了稀稀拉拉的掌声。
我背完了，扭头看向妈妈，眼睛亮晶晶的。
“妈妈，我背完了，可以切我的生日蛋糕了吗？”
台下嗡的一声炸开了锅。
妈妈脸上的笑，一瞬间僵住了。
这时，佣人推着一个九层的大蛋糕走了进来。
上面插满了蜡烛，奶油写着一行大字。
“祝明珠宝贝生日快乐，订婚快乐。”
没有我的名字。
一个字都没有。
沈明珠笑盈盈地走上台，拉住了我的手。
“妹妹不是想过生日吗？来，姐姐陪你许个愿。”
她按住我的后脑勺，把我的脸狠狠按进了蛋糕里。
蜡烛还燃着。
火苗**我的刘海，刺啦一声，冒起一股焦糊味。
我疼得尖叫，满脸奶油混着烧焦的头发，额头上烫起了一串水泡。
台下哄堂大笑。
“傻子过生日，吃一脸奶油也高兴。”
“啧啧，这哪是千金，这是沈家养了只猴吧。”
我透过糊满奶油的眼睛，看见顾栾砚就站在台边。
他低着头，正拿湿巾一根一根地给沈明珠擦手指，擦得仔仔细细。
妈妈别过脸去，一眼都没有看我。
奇怪，这一次，心口好像没有那么疼了。
只是一抽一抽的，闷闷的，像下雨天膝盖里没拔干净的刺。
沈明珠借着给我擦脸，凑到我耳边。
“想要你的哨子吗？”
“我把它埋在老宅后面的坟场了，就埋在你当年藏的那座坟后头。”
“天亮之前挖不出来，我就让人把那片地全铲平，张妈在门口等你哦。”
我浑身都在抖。
我怕坟场。
十五年了，我每天晚上都梦见那些坟包，梦见自己闭着眼睛，怎么等都等不到天亮。
可是，那是顾哥哥给我的哨子。
我咬着嘴唇，点了点头。
张妈开车把我送到了老宅后山。
车门一开，她就把我推了下去。
“傻大小姐，好好挖，挖不出来就别回来了。”
车子一溜烟地开走了。
和十五年前，一模一样。
天上开始打雷。
我跪在那座熟悉的坟后头，用两只手拼命地刨。
断掉的手指刨出了血，指甲一片一片地翻了起来。
终于，泥里露出了一点银光。
是我的哨子！
我刚把它攥进手心，脚下的泥突然一软。
轰隆一声，我跟着塌下去的土，一起掉进了一个黑漆漆的深坑里。
雨水混着泥浆，哗哗地往坑里灌。
一束手电筒的光，从头顶照了下来。
沈明珠撑着伞站在坑边，身后停着张妈那辆车。
她两条腿稳稳当当的，一点事都没有。
原来，她的腿根本就没断。
她冲我笑了笑，拨通了一个电话，声音马上就带上了哭腔。
“阿砚，救我......妹妹把我骗到坟场来了，她要推我下去......”