3
萧既白出京前，珍儿拦在王府门前。
她是陪我长大的侍女，也是和亲队伍里唯一被强行留下的人。出发那日，她跪在马车前不肯让路，温长启便命人打断她一条腿，关进王府柴房。
此刻她拄着木杖，怀里抱着一只紫檀匣。
“世子还记得，姑娘求过您几次吗？”
萧既白喉结滚动：“让开。”
“第一次，是您班师回京、递来退婚书那日。她说愿意**婚约，只求不要替她安排余生。您答应了吗？”
萧既白没有回答。
那日我把定亲玉佩放在他案上，平静地说：“你既反悔，这桩婚约便作罢，从今往后各自安好。但我不做公主，也不去和亲。”
他以为我在赌气。
他说北狄小王年轻英武，我到了那里仍是一国王妃；他说**需要爵位，新帝需要和平，我是最合适的人选；他说他已经替我安排周全。
我问：“萧既白，我是你不要的旧物吗？从**搬出去，还要由你挑个新主人？”
他沉下脸，说我不识大体。
珍儿继续道：“第二次，是姑娘从**祠堂出来。她被温侯罚跪一夜，膝盖全是血。她来求您撤回和亲奏章，您明明看见她站不稳，却只让太医给她上药。”
萧既白闭了闭眼。
那夜他抱我回房，亲手替我卷起裤脚。看见伤口时，他眼里有过心疼。我以为他终于会救我，抓着他的袖子说父亲已经让人备下嫁衣，求他去向新帝说明我不愿和亲。
他却说：“再忍几日。等我与婉婉完婚，**得了爵位，此事便不会再生波折。”
他听懂了我的求救，只是明婉的婚期比我的命更重要。
“第三次呢？”他的声音已经哑了。
珍儿打开紫檀匣。
里面放着十三封未送出的信，每一封都写着他的名字。最后一封封口处沾着血，是我被押上礼车前塞给珍儿的。
珍儿没有递给他，只一字一句背诵：“萧既白，礼车护卫被换，随行太医不是王府的人。明婉昨夜拿走了边军粮册，我怀疑和亲是假，借我之死挑起战事是真。若你念十六年青梅之情，请开车门，验药箱。”
萧既白像被人一刀钉在原地。
“这封信，为什么没送到我手里？”
珍儿笑出了眼泪：“奴婢在王府外跪了两个时辰。管事说，您正陪明婉郡主试嫁衣，不见任何人。奴婢撞门，被侍卫拖走时喊得整条街都听见。世子，您真的没听见吗？”
他听见了。
那时明婉坐在镜前，问他红色嫁衣是否好看。院外隐约传来珍儿的哭喊，他起身想出去，明婉却从背后抱住他，说自己等这一天等了好几年，不想再看见任何与我有关的人。
他停了下来。
只停那一次，我最后一条活路便断了。
珍儿把信匣扔到他脚边：“姑娘每次求您，都说得清清楚楚。不是她任性，也不是她不愿为国。她告诉过您有人要她死。是您一次次觉得，她还可以再等、再忍、再让一步。”
萧既白蹲下去捡信，指尖抖得连**都合不上。
“她在礼车里……还提过我吗？”
“提过。”
他猛地抬头。
珍儿看着他，一字一句道：“她被锁进去时说，萧既白若知道，一定会来开门。到了第二日，她不再说了。”
那点骤然亮起的希冀，从他眼里一点点熄灭。
萧既白终于明白，最**的不是我死前恨他。
而是我曾在每一次车轮滚动时等他，又在漫长的疼痛中，亲手放弃了最后一丝相信。