第三天凌晨，我接到医院电话。
护士问我认不认识顾砚辞。
“认识，我是他妻子。”
电话那头沉默了一下。
“可系统里的紧急***写的是苏念。”
我赶到医院时，顾砚辞刚缝完针。
苏念坐在床边，双手握着他的手机，哭得眼睛通红。
看到我，她立刻站起来。
“沈老师，对不起。”
“我**去律所闹事，砚辞哥为了护我，肩膀被酒瓶划伤了。”
我走到床边。
“手机给我。”
苏念下意识把手机往怀里收了收。
顾砚辞睁开眼，声音虚弱。
“是我让她拿着的。”
“案件资料都在里面，**随时会联系。”
“所以紧急***也是你改的？”
顾砚辞眉头一皱。
“她现在情况特殊，万一出了事，医院能第一时间联系到她。”
我差点笑出声。
“你受伤，医院联系你的委托人？”
“她就在现场。”
“顾砚辞，我才是你的家属。”
病房里瞬间安静下来。
苏念低着头，眼泪一颗颗往下掉。
顾砚辞抬手按住眉心。
“知意，你非要在医院讨论这个吗？”
“我就问一句。”
“在你心里，我现在算什么？”
顾砚辞看着我，像是没想到我会问这么幼稚的问题。
“你当然是我妻子。”
“她呢？”
“委托人。”
“一个住着我的房子、穿着我丈夫衣服、拿着他手机，还能在他受伤时替代家属的委托人？”
苏念突然哭出了声。
“都是我的错。”
“沈老师，你别怪他，我现在就走。”
她刚转身，顾砚辞便拔高声音。
“你去哪？”
他想下床，伤口疼得脸色发白。
我站在原地，看着他的第一反应。
不是解释。
不是挽留我。
而是怕苏念离开。
顾砚辞扶着床沿，冷冷看向我。
“她刚逃出一段家暴婚姻，你为什么非要跟她争输赢？”
“是不是非得逼她出事，你才满意？”
这句话落下后，我忽然什么都不想问了。
我拿出手机，删除了自己的紧急***授权。
顾砚辞看见了，语气更差。
“你又在闹什么？”
“省得以后医院打错电话。”
我转身往外走。
身后传来苏念小声的啜泣。
还有顾砚辞放缓的安慰。
回到家，我收拾了两个行李箱。
结婚六年，我留下的东西很多。
可真正属于我的，好像又没有几件。
顾砚辞送的首饰、衣服、纪念品，我一样没拿。
我只带走证件、工作资料，还有母亲留给我的旧相册。
临睡前，我把调任通知和离婚协议放在茶几上。
顾砚辞清晨回来，随手把苏念案件的卷宗压了上去。
他甚至没看那张纸一眼。
“我上午还要去**。”
“晚上回来，我们好好谈。”
他说完，低头亲了一下我的额头。
“别再胡思乱想了。”
门关上后，我把他刚碰过的地方擦干净。
随后拖着行李，走出了这个家。