村口槐树下，没有人等。

萧昭仪勒马，望了一眼，径直往家跑。

门上两张白纸，一大一小。

她伸手去揭，邻人周大哥推门出来，看见她，急忙把人往里拽。

“怎么逃回来了？先躲着！”

侍卫跟上，他立刻拦住。

“他们退药了！说好不要药，就退**契！”

萧昭仪怔在原地。

周大哥取出凭据，双手递给侍卫。

“再没人拖累她了，贵人行行好。”

“沈言呢？”

她终于看向周大哥。

“我夫郎和孩子呢？”

周大哥眼圈红了。

“在村后的空屋。”

她没有立即走。

床上放着替她备的被褥，洗得干净，层层补丁。

包袱外缝了一块布，写着萧昭仪。

怕送进牢里，旁人拿错。

她摸着那个名字。

“他还问能不能送被褥。”

“就是知道要熬十年，才不敢治。”

周大哥哽咽。

“他说，不能为两个将死的人，毁你一辈子。”

萧昭仪猛地抬头。

“他不会死！那药只要停了——”

她说不下去了。

周大哥问：

“你告诉他没有？”

无人作声。

“你告诉孩子没有？”

她低头取出**契。

“假的。”

“我没有**，也不用坐牢。”

周大哥后退一步。

“所以，他们白死了？”

萧昭仪攥着纸，指节发白。

周大哥从灶旁取出半张饼。

用布包着，已经硬了。

“玉儿留的，手松不开，我掰了好久。”

她接过，蹲在地上。

没有哭，只大口喘气。

我也蹲下来。

玉儿，娘回来了。

你留的饼，她终于拿到了。

可她不吃。

她以前嫌这种饼粗，咽不下。

我总给她泡热水，把较软的部分留下。

如今她往嘴里塞，噎得眼眶通红，却不肯吐。

周大哥夺下剩的。

“这是孩子最后一点东西，别糟践了。”

她便不动了。

过了很久，问：

“他们走的时候，怕不怕？”

周大哥别过脸。

“沈言托我告诉你，不疼。”

她闭上眼。

我曾在柴刀划破手时，疼得掉泪。

她见了，说这样小的事也哭。

后来我学会不哭。

玉儿也学会了。

临出门，她在桌上看见一张写好的物件单子。

牢里冷，添袜。

牢里吃不饱，送饼。

十年后回来，要有落脚的屋。

最后一项没写完。

她问周大哥，是要做什么。

周大哥说，我原想请他每年替她留一点粮。

“他连来年的米都没想过。”

萧昭仪终于去了空屋。

棺木并不大，我抱着孩子，躺在里面。

玉儿领口歪着。

她伸手替孩子理正，碰到脸，忽然缩回。

“怎么这样冷。”

女医跪下，请她节哀。

她扯下自己的狐裘，盖进去。

“他怕冷，先暖着。”

“臣无能……”

“朕没问你能不能！”

她吼完，俯身握住我的手，往自己怀里塞。

“沈言，别睡。”

“朕接你回家。”

那声朕，落在空屋里。

周大哥终于知道她的身份，跪了下去。

她却比他跪得还低。

额头抵着棺沿，一遍遍叫我。

我站在她身旁，伸手去抱玉儿。

手穿过去，还是落空。

这回，我连哭都没有力气了。

==>戳我阅读全本<===