4
父亲住院那天，陆嘉述答应会来。
我没有告诉他南城的调职申请已经通过，也没有提父亲需要长期治疗。
我只是想看看，在知道我真正需要他时，他会不会来。
上午十点，父亲被推进检查室。
我坐在走廊里，收到陆嘉述的消息。
临时有事，晚一点到。
父亲看见我盯着手机，笑着拍了拍我的手。
“年轻人工作忙，不用非让他过来。”
“您还没见过他。”
“以后有的是机会。”
我低下头，没有说话。
父亲不知道，我和陆嘉述已经在一起四年。
最初不告诉他，是因为我不确定这段关系能走多远。
后来想告诉他，陆嘉述却总说再等等。
等到最后，我身边所有重要的人，都只知道我有一个不愿露面的男朋友。
而他的世界里，甚至没有我这个女朋友的位置。
检查持续了两个小时。
陆嘉述始终没有出现。
医生出来交代情况时，我一个人听完所有安排，又一个人签了转院申请。
父亲需要在半个月内去南城接受下一步治疗。
正好，我的新工作也在那里。
过去一个月，我一直犹豫。
如今不需要犹豫了。
下午，陆嘉述终于打来电话。
**里很热闹。
“检查结束了吗？”
“结束了。”
我问他：“你在哪里？”
他停顿一下。
“陪栀雪挑生日聚会穿的衣服。”
“她不认识其他人，第一次见我的朋友，不能太随便。”
我望着检查室紧闭的门。
“你还记得答应过我什么吗？”
陆嘉述语气里带着歉意。
“我本来准备过去，但栀雪接到****电话，情绪突然不对。”
“晚澄，她也算**妹。”
“你就当帮我一次。”
帮他一次。
这四年，他最常对我说的就是这句话。
他工作不稳定，让我替他向姐姐隐瞒。
他想换住处，让我先替他垫付押金。
他心情不好，凌晨两点也要我赶过去。
我每次都帮了。
因为我相信，爱一个人就是愿意在他需要时伸手。
可陆嘉述把我的付出当成了取之不尽的东西。
“我爸下周转去南城。”
我直接告诉他。
“我的工作也调过去了。”
电话那端骤然安静。
几秒后，他沉下声音。
“你什么时候申请的？”
“一个月前。”
“为什么不告诉我？”
我反问：“告诉你之后呢？”
“你会跟我走，还是会公开我们的关系？”
“乔晚澄，你别用这种方式威胁我。”
他的第一反应不是挽留，而是认为我在逼迫他。
我闭了闭眼。
“周六，我会去你的生日聚会。”
“有些话，我们当面说清楚。”
他的语气缓和了。
“你愿意来就好。”
“晚澄，等过了这段时间，我们还是可以像以前一样。”
像以前一样。
我在暗处等，他在光里选择别人。
挂断电话后，我替父亲办好出院手续。
回到家，我开始收拾东西。
陆嘉述的衣服占了半个衣柜。
他的***放在电视柜里，充电线被我整齐地绕好。
浴室里有他惯用的洗发水，厨房里还有我早晨替他准备的速冻馄饨。
我一样一样拿出来，装进纸箱。
四年感情，最后只装了三个箱子。
傍晚，陆嘉述突然回来。
他推门看见客厅里的纸箱，脸色瞬间变了。
“你真要走？”
“嗯。”
“为了今天我没有去医院？”
“不是今天。”
我将他的书放进箱子。
“是很多天。”
“是你答应见我爸却去陪栀雪看电影，是我发烧的时候你说忙，转头替她搬家，是你在所有人面前把我介绍成姐姐。”
“也是你公开追她之后，还要求我和以前一样等你。”
他走过来，按住我正在收拾的手。
“我承认最近忽略了你。”
“可你为什么非要把事情做绝？”
“南城的工作能不能不去？叔叔治病，我可以托人帮忙。”
我抬头看他。
“如果没有林栀雪，你会跟我去吗？”
他再次沉默。
我挣开他的手，继续收拾。
陆嘉述站在原地，脸色难看。
“你不是不知道，我刚在这里稳定下来。”
“我不可能因为你突然要走，就丢下所有事情。”
“我也没有让你丢。”
我把最后一件外套放进箱子。
“我只是终于不想再丢下自己。”
他盯着我看了很久，像第一次意识到，我真的会离开。
可下一秒，林栀雪的电话打来了。
陆嘉述看了一眼，没有接。
手机很快又响。
第三次时，他还是拿了起来。
林栀雪的声音从听筒里传出。
“嘉述，我试礼服的时候把脚扭了，你能不能来一下？”
他的眉头立即皱起。
“严重吗？”
“好像肿了。”
陆嘉述看向我。
我什么都没说。
他迟疑片刻，拿起车钥匙。
“我送她去医院，很快回来。”
“晚澄，箱子先别动。”
门关上的声音不重。
却像替我们四年的关系，落下了最后一个句号。
我把他的钥匙放在纸箱最上面。
随后给搬家公司发去消息。
明天下午可以过来。
陆嘉述不知道。
他所谓的很快回来，是三天以后。
而那时，这个家里已经不会再有我。