陆砚深醒来一把扯掉手背上的输液管和呼吸面罩，鲜血顺着他的手腕滴滴答答落在地上。
“陆总！您的内脏有应激性出血，必须卧床！”
身后的特助和医生惊慌地阻拦。
“我要见南乔，我还要和她一起过周年纪念的。”
他喃喃自语，“她每年都做一大桌我爱吃的菜等我到深夜。”
“她肯定还在家等我。”
王助没有办法，只能驱车带他回家。
陆砚深跌跌撞撞地冲进房间。
过去三年，他从没踏足过这间屋子，唯一一次醉酒醒来，还是宋南乔被他禁锢在客厅的沙发上。
那天，她的脸红红的，可是他却心情很差。
房间里没有昂贵的首饰，衣柜敞开着，里面仅有的三件衣服，还洗得发白。
这三年，他都没给她买过任何礼物。
书桌上，干干净净，唯独整整齐齐地码放着厚厚的三大本手写日记。
陆砚深颤抖着伸出手，掀开了第一本日记的扉页。
密密麻麻的娟秀字迹撞入眼帘。
“砚深胃寒，早晨不能喝冰水，要在温水里加半勺野生椴树蜜。”
“立冬换季，他容易夜咳，要把罗汉果和川贝研磨成粉，悄悄混在温热的梨汤里炖足四个小时。”
“今天是他二十八岁生日，我学着织了一条围巾，但他好像很讨厌灰色的粗毛线，直接扔进了壁炉。没关系，下次我用细羊绒再试一次。”
三本日记，一千多个日夜。
没有一句怨恨，没有一句委屈，全都是一个妻子卑微到尘埃里的爱意。
陆砚深翻到了最后一页。
字迹有些凌乱，停留在七天前车祸的那个早晨。
“今天是结婚三周年前夕，他昨晚又留在宋家陪婉婉了。”
“但我今天学会了他小时候最喜欢吃的那道清蒸鳜鱼，希望今晚他能回家，哪怕只看我一眼。”
“如果他回来，我就给他一个惊喜！”
陆砚深的泪水决堤而出，砸在纸页上，洇湿了一小块。
他颤抖着拿出手机，点开了那个五秒起火视频。
他将音量拉到最高，将视频画面一帧一帧地放大、翻转。
烈火浓烟的缝隙里，我被变形的方向盘死死卡住，血肉模糊。
我看着镜头，用尽最后一口气艰难地张了张嘴。
他反复看了十几遍，才读出那句话，
“老公.....我们有宝宝了.....你开心吗？“
“南乔，宋南乔！”
陆砚深揪着头发，发疯般往墙上撞去，王助死命拦着。
最后没有办法，医生给他来了支镇定剂。
再次醒来，陆母守在床头，“南乔还在等着你。”
“你不要再次让她失望了。”
陆砚深撑着虚弱的身子爬起身，套上外套就直奔停尸房。
停尸间里冷气刺骨，冰柜门缓缓拉开，我安静地躺在裹尸袋里，再也不会像从前那样笑着迎上来，替他暖手，给他炖热汤。
陆砚深伸出手，却不敢碰我，指尖在半空中抖了半天，才轻轻碰了碰裹尸袋冰凉的布料，语气哽咽。
“南乔，我来了，我带你和宝宝一起回家。”
他拒绝所有人帮忙，亲自小心翼翼地把我抱进怀里，一步一步慢慢走出停尸房。
曾经他打横抱起宋婉的时候动作熟练又轻松，现在抱着我，却每一步都走得沉重又踉跄，像是要把这辈子欠我的路都慢慢走完。