6、
村支书摆摆手:
“里面没有人。”
妈妈愣在原地。
她往院子里看了几眼,像是没有听懂:
“没有人?怎么可能?”
旁边一位老人踌躇道:
“你说的,是前几天那个背书包的小姑娘?”
妈妈眼睛亮了几分:
“对,她在哪儿?”
老人指了指一旁的马路:
“送来的那天就走了。”
“我看见她往大路上跑,后来就没再回来过。”
妈妈脸上的泪还没干。
她慢慢松开攥着袖口的手:
“她当天就走了?”
老人点头。
妈妈没有再问。
回到车里,她狠狠关上车门。
“好,真有本事。”
“我前脚刚走,她后脚就跑了。”
爸爸看着她:
“现在不是计较这些的时候。”
“知道人没事,就先把人找到。”
妈妈转过头:
“找什么?”
“有什么可找的?”
“她这么喜欢离家出走,就一辈子别回来!”
妹妹坐在后排,忽然开口:
“妈,姐姐真的是你亲生的?”
妈妈握着方向盘,没有说话。
“你不是说,她是你从孤儿院里领养来的吗?”
妈妈有些烦躁:
“我自己肚子里出来的,我还能不知道?”
“你别管她。”
妹妹怔怔地看着她。
妈妈从后视镜里看了她一眼,又放缓了语气。
“等开了学,她交不起学费,自然知道回来。”
“到时候谁也不许搭理她。”
“额度也别想要了。”
可我没有回来。
离高中开学越来越近,杂物间里仍然没有动静。
爸爸出去找过几次。
妈妈嘴上说不许找,却总是在手机响起时,先抬头去看。
有时做饭做到一半,她会朝玻璃门外望一眼。
那张窄床上,被子还是搜钱那天掀开的样子。
爸爸几次想联系学校,都被她拦住:
“你还嫌不够丢人?”
“孩子偷钱,跟父母赌气离家出走,你非要让老师也知道?”
爸爸沉着脸,没有再应声。
直到新的全家福送到家里。
妹妹拆开包装,抱着相框走到挂满全家福的墙边。
整整十七张。
从两个孩子还抱在怀里的时候,到如今快要上高三。
照片里的她一年年长大。
每一张都有爸爸妈妈,每一张都没有我。
她看了一会儿,突然开口:
“怪不得姐姐要走。”
“这里本来就不是她的家。”
她说得很淡,像是在说一件与自己无关的事。
妈妈猛地看向她:
“你说什么?”
妹妹转过头:
“不是你自己说的吗?”
“没有额度的时候,她不是你的女儿。”
爸爸忽然伸手,将那张新全家福放到了桌上:
“够了。”
妈妈皱眉:
“你冲她发什么火?”
爸爸的声音一下高了起来:
“我是在冲你!”
“孩子在外面这么多天没任何消息,你还在这里考虑丢不丢人!”
“你到底有没有想过她怎么活?”
妈妈看着他,眼圈一点点红了:
“现在知道怪我了?”
“当初说她是领养的,你不也同意了?”
“她睡杂物间的时候,你难道没看见?”
“我拿计时器出来,你哪次拦过?”
爸爸嘴唇紧抿:
“这个家里,什么时候轮得到我做主?”
妈妈又看向妹妹:
“我这么做,不都是为了婉玥好?”
妹妹立刻反问:
“跟我有什么关系?”
“你们做决定的时候,我才刚出生。”
“从小是你告诉我,这是她欠我的。”
“现在你又来怪我?”
妈**手停在半空。
屋里安静了片刻。
爸爸拿起手机,走向门口;
“我去报警。”
她站了一会儿,转身打开玻璃门,走进杂物间。
床底下有几只旧纸箱。
她想找找我有没有留下什么地址,或者要去见谁的消息。
翻到第二只箱子时,看见了摞在一起的本子。
有些封皮已经磨破。
她拿起最上面那本翻开。
里面全是我写的字。
