8
可那几年，我总把周末空出来留给沈寒声。
怕他临时有空，怕他一个电话，我不在。
我总想着，等他不忙了，等我们有时间了，再一起去学。
可后来我才发现，他口中的“以后”，从来都排不到我。
朋友见我没说话，直接把单子塞到我手里。
“别想了，报名。”
第一次下水那天，我站在池边，脚尖碰了碰水，立刻缩回来。
朋友已经下去了，扶着池边抬头看我，笑得不行。
“你别怕，下来。”
“我接着你。”
我抓着扶梯一点点往下，脚刚离开台阶。
整个人就慌了，手忙脚乱去拍水。
朋友连忙扶住我，笑得肩膀直抖。
“别乱动，站稳，先站稳。”
我呛了一口水，抹了把脸，瞪她。
“你还笑。”
“我不笑了。”
她嘴上这么说，嘴角却压不下去。
后来她扶着我练换气，教我抬手，教我蹬腿。
我喝了两口水，扑腾了半天，终于能慢慢浮起来。
从泳池出来时，我裹着毛巾坐在长椅上，朋友递来一瓶水。
“怎么样，还行吧？”
我拧开喝了一口，点点头。
“还行。”
她撞了撞我肩膀。
“早就该学了。”
我低头笑了笑，没接话。
是啊，早就该学了。
还有很多事，也早就该开始了。
没过几天，黎念禾给我寄来一个快递。
我拆开纸箱时，我妈正坐在一边择菜，抬头看了一眼。
“谁寄的？”
“朋友。”
我把东西拿出来，是几张旧照片，还有一张便签。
照片我一张张摊开，都是以前我们一起出去时拍的。
每一张里，沈寒声几乎都站在她旁边。
而我，不是在最边上，就是根本没拍进去。
有一张，只拍到了我半截袖子。
那天是我举着相机，替他们按的快门。
我盯着那张照片，指尖一点点发紧。
我妈见我不说话，放下手里的菜叶，问我：“怎么了？”
我把照片翻过去，摇了摇头。
“没事。”
便签掉在桌上，我捡起来，上面只写了一句。
以前我看得见你的位置，却从来没让过。对不起。
我看完，没回。
只留下了其中一张。
那张照片里有我妈。
那次她来城里看我，我带她和他们一起吃饭，店员帮我们拍了张合影。
照片里，我妈坐在中间，笑得很开心。
我把那张单独抽出来，夹进书里。
剩下的照片和便签，我全收进了旧物盒。
盒子里放着那些没实现过的纸条，已经很满了。
我把盖子盖上，推回柜子最里面。
周末，我陪我妈去拍了一组新的照片。
摄影师举着相机，笑着喊：“阿姨，女儿再靠近一点。”
我刚想往旁边挪一步，我妈就伸手把我拽到她身边。
“离我那么远做什么，过来。”
我被她拉得一个趔趄，忍不住笑出声。
摄影师喊了一句“很好”，快门咔嚓落下。
下一张时，他又说：“来，阿姨搂一下女儿。”
我妈立刻抬手揽住我肩膀，嫌我站得不够近，还往怀里带了带。
拍完以后，摄影师把相机递给我们看。
我低头看着画面里自己，忽然有点发愣。
我站在正中间，旁边是我**笑脸。
没有谁把我挤到角落，也没有谁让我去拿相机。
我妈碰了碰我手肘。
“好看吧？”
我回过神，笑着点头。
“好看。”