7.
楚砚在岚屿留了半个月。
他租下档案中心附近唯一的酒店套房，每天早上把早餐放在门卫室，晚上站在修复楼下等灯灭。
我拒绝了十四次。
第十五天，我把早餐卡退给他。
“您的行为已经影响我的工作。”
楚砚看着那张卡：“你以前等过我四百多次。”
“所以呢？”
“我等十五次，你就觉得烦？”
“以前的沈黎愿意，是她的事。您现在这样，不是深情，是打扰。”
楚砚唇线绷紧：“顾淮声陪你到凌晨，就不是打扰？”
“他和我在修复一段濒危唱腔。”
“我也可以帮你。”
“您听得出磁带底噪和海风频率的区别吗？”
楚砚没出声。
我从包里拿出律师函。
“工作室拒绝归还我母亲的原始文件，也不肯**共同项目授权。三天内没有答复，我会**。”
“非要和我走到这一步？”
“是您不肯签字。”
“我只是不想让你用一份文件，把七年全部抹掉。”
“抹掉它们的人不是我。”
楚砚的手指猛地收紧。
那天下午，他回海城参加董事会。
林若若等在办公室，脸色依旧苍白。
“阿砚，手术明天进行。”
“助理会陪你。”
“你答应过会在手术室外等我。”
楚砚打开电脑，调出母带授权记录：“婚礼那天，你说病情突然恶化。检查报告呢？”
林若若垂下眼：“在医院。”
“发给我。”
“你怀疑我？”
“我只要完整报告。”
她红着眼问：“是不是沈黎说了什么？”
楚砚抬头，声音冷得没有起伏：“她现在根本不记得你。”
林若若僵住。
“阿砚，我只是害怕。你知道我从小就怕医院。”
“所以她就该把婚礼让给你？”
“那天你也是愿意的。”
这句话落下，办公室彻底安静。
楚砚没有反驳。
因为最**的部分确实不是林若若撒过什么谎。
是他明明可以拒绝，却一次又一次替她铺好了路。
手机弹出提醒。
沈黎的律师提交了诉前保全申请。
楚砚盯着她的名字，许久才拿起笔，在股权转让书上签字。
笔尖划破纸页。
他低头看着那道墨痕，第一次明白，沈黎不是在等他挽留。
她是真的不要了。
母亲的遗音授权案在一个月后**。
楚砚没有抗辩。
他承认工作室未经我明确许可，将私人母带用于商业婚礼，并愿意承担全部赔偿。
法官询问是否接受调解时，他看向我。
“我可以归还所有文件，也可以把工作室完整转给她。”
我说：“我只拿属于我的部分。”
“剩下的设备和场地，本来就是为你准备的。”
“那就卖掉。”
庭审结束，林若若堵在走廊。
她摘掉口罩，手术后的脸色已经恢复不少。
“黎黎，你非要把阿砚逼到退出董事会吗？”
我停下脚步：“他的职务变动和我无关。”
“如果不是你**，董事会不会查婚礼项目的账。”
“用我的私人档案替你造梦，这笔账不该查？”