3
第二天，我回去收东西。
那套房子我和许昭住了三年。
搬家公司进门时，他刚回来。
看见工人已经开始搬箱子，他站在门口看了会儿，脱下外套，也蹲下来封箱。
“厨房那套餐具别竖着放。”
“你那只杯子一磕就裂。”
封好手里的纸箱，他才抬头。
“真搬？酒店退了，家也搬了。”
“还没消气？”
“我没生气。”
“那你要干什么？”
“离开你。”
许昭伸手捏了捏我的后颈。
以前我委屈时，他总这么哄。
“一个吻，就把七年都不要了？”
“不是一个吻。”
“那是什么？”
“你明知道我会难受，还是做了。”
他的手收了回去。
“我承认最近管蔓蔓多了。”
“她一有事就只会找我，但你跟她不一样。”
“所以我现在不要你了。”
许昭笑了笑，仍在认定我是赌气。
“行。”
“你先搬。”
“住不习惯了，我再接你回来。”
邱蔓的电话打了进来。
他按掉。
第二遍又响。
第三遍接通后，他神情变了。
“她说她肚子疼得厉害，蹲在家楼下起不来。”
“可以叫120。”
“她不肯，只让我过去。”
许昭放下手里的纸箱。
“我把她送医院就回来。”
他替我把头发拨到后面。
“箱子别自己搬，等我来。”
说完就走了。
新地址写在搬运单上。
许昭刚才封箱时看见过。
我跟车去了新住处。
师傅搬东西时，一辆电动车突然拐上人行通道。
我往旁边避，踩到湿滑的坡沿，右手先着了地。
腕骨像是被生生折断，尖锐的剧痛瞬间窜上手臂。
我疼得眼前发黑，冷汗一下冒了出来，蜷在地上半天没能起身。
保安帮我叫了车，我去了医院。
片子出来，医生说右手骨裂。
我坐在处置室外，许昭打来了电话。
“东西收好了吗？”
“我手骨裂了。”
电话里传来椅子拖动的声音。
“哪只手？你现在在哪？”
“右手，就在急诊。”
“别乱走，我现在过去。”
电话那头忽然传来邱蔓的哭声。
“阿昭，我又疼了……”
隔了一会儿，许昭才开口。
“她刚查完，医生说暂时没大事，可她还疼得厉害。”
“她现在很脆弱，我晚点过去。”
我忽然连失望都觉得多余。
“许昭，我都搬走了，你还觉得我会等你？”
“你现在有情绪，别跟我扯这个。”
“等她这边稳定了，我就过去。”
爸妈赶来后，我打好石膏。
晚上十一点多，邱蔓发了朋友圈。
照片里，许昭睡在陪护椅上，她握着他的手。
配文：
还是没舍得走。
第二天早上，许昭按着昨天看见的新地址找来。
他拎着早餐，豆浆已经插好吸管。
“右手不方便，拿着喝。”
他看了看石膏边缘。
“昨晚没来，是我不对。”
“她一直疼，又只肯让我陪。”
“我总不能把她自己留医院。”
“所以可以把我留给别人？”
许昭伸手想碰我的脸。
我避开了。
他只当我在赌气，笑了声。
“因为我知道你不会真不要我。”
“你连我磨牙都忍了七年，现在真不要我？”
我没回答。
他把早餐往我面前推了推。
“吃点东西。”
“我今天都在附近，有事打电话。”
我关上门。
门外一直没动静。