入狱第二日，我烧得昏沉，喉咙像被砂纸磨过。
梦到去年大雪，我们一家相依为命，
“阿序......芙芙冷，你抱抱她......”
牢门外的脚步忽然停住。
“马夫也叫阿序？”
我勉强睁眼，看见宋俏腕上的玉镯。
她接过婢女递来的水，兜头泼下。
冷水灌进衣领，我撑地咳嗽，唇上的裂口又渗出血。
“席上他说你与人私通，我便疑心。如今听见这两声，我明白了。”她盯着我，“你就是他在外面娶的妻子。”
我护住小腹，往墙角挪去。
宋俏蹲下，裙摆由婢女托着，不沾半点污泥。
“信物和婚书，交出来。”
我没有回答。
她将一只布鞋扔到我面前。
鞋头补着青布，针脚歪斜。
娘眼睛不好，每回补鞋，都要摸着边缝许久。
我扑过去抓住鞋：
“你把我娘怎么了？”
“你老家那座破庙四面漏风。我的人去时，她还守着半锅凉粥等你。”
家被洗劫后，娘便暂住在那里。
我抱芙芙求医时，她还送我到路口，说天亮便来寻我们。
她不知道，芙芙已经没了。
“她在哪儿？”
“已经接来了。她能不能安稳回去，看你懂不懂事。”
我攥住她的裙角：
“是周序始乱终弃，我不是来抢你丈夫的，早已决定和离。”
“和离？”她冷笑，“世子未婚，你拿什么和离？”
“那张婚书本来就是我练笔临摹的假书，我从一开始便知道。先前说不知道，是我故意编的脱身话。你若不信，尽管拿去查。”
她拨开我的手。
“东西不给，我便让人去问**。老人家骨头脆，不知经得住几回问。”
我眼前发黑，额头抵住冰冷的地面。
不顾渗血的额头，攀着宋俏的脚面跪求她，
“别碰她！”
我不能再失去娘。
“我给，你先让她回去。”
我背过身，扯开夹袄内缝。周序撕碎的那张早没了；我后来照着记忆另誊了一份副本，真正的婚书仍留在家中。副本和玉佩被我裹进油布，贴身藏到今日。
我将东西递出，指尖还压着纸角。
“她没做错什么。”
宋俏抽走副本，展开看了落款，又翻过玉佩，嘴角终于松开。
我撑墙站起：“现在放我娘走。”
她没有回答，只朝牢门外抬手。
锁链哗啦作响。
两个婆子拖着一个人进来。
娘只穿着一只鞋，另一只脚冻得发紫，发间还挂着草屑。
“阿蘅？”
她挣着扑来，狱卒却将她推入对面的空牢，横闩落下，隔开了我们的手。
我扑到栏前质问宋俏，歇斯底里到力竭。
“你答应过的！”
宋俏收好玉佩：
“我只说看你懂不懂事。谁知道你往后还会不会乱说？”
娘隔着过道唤我，声音发颤。
我咽下哭声，跪在栏边应她。
宋俏转身吩咐狱卒：
“把她母亲看牢，明日，我还有话问。”