第11章
警方正式来做笔录时，距离事故已经过去二十三天。
林予棠身体仍虚弱，却已能独立坐半小时。两名警员在病房内架起录音设备，傅聿川没有参与，只让律师与林素梅陪同。
“你为什么会在六月十七日晚出现在旧港路？”
“我原本要去城南书店买资料，出来后发现下雨，就在便利店等车。”
“书店九点前已经关门。”
“我去晚了。”
“监控显示，你八点五十分就在便利店附近，一直没有乘车离开。期间你多次观察高架出口。”
林予棠垂下眼：“因为我前一天看见过那辆蓝色货车。”
警员对视一眼：“在哪里？”
“旧港路的拆迁空地。车牌被故意挡住，附近还有几辆没有牌照的车，我觉得奇怪。”
“匿名举报是你打的吗？”
她安静了两秒，点头。
林素梅震惊地看向她。
“为什么不在举报后离开？”
“我想确认**会不会来。”
“你一个未成年人，为什么要管这些？”
林予棠握住被角，像是被连续追问得有些紧张：“我不知道。我只是觉得那辆车不安全。”
“事故发生时，你为什么准确冲向傅先生所在的左侧后座？”
“第二辆车对准左侧，前排保镖又喊后座有人。我就去开离自己最近、还能打开的那扇门。”
“你认识傅先生吗？”
“不认识。那时也不知道车里是谁，是后来姨妈告诉我的。”
每一个答案都是真的。
只是她把最重要的部分藏了起来。
她的确去过书店。
也的确提前见过货车。
她在新闻里认识傅聿川，事故时也确实看见右侧车门完全变形。
真话只要少说一半，就可以比谎言更完美。
这份解释无可挑剔。
笔录持续四十分钟。
结束时，林予棠已经明显疲惫，脸色比开始时更白。警员没有再问，表示后续如有需要会另行联系。
人离开后，林素梅关上门：“棠棠，匿名电话真是你打的？”
“嗯。”
“你知道有危险，为什么不走？”
“我以为**会来。”
“那也不该自己冲过去！”
林予棠低声说：“对不起。”
又是道歉。
林素梅想发火，看见她还未完全愈合的伤口，什么重话也说不出来，只坐在一旁抹泪。
傅聿川半小时后才进入病房。
他没有询问笔录内容，先把一只小透明袋放到她面前。
里面是一块指甲盖大小的蓝色塑料碎片。
“记得吗？”
林予棠看了片刻，摇头。
“事故现场发现的车灯碎片。警方初步认为不属于肇事货车，也不属于我的车。”
她伸手接过袋子。
塑料碎片边缘有一道银色涂层。
上一世那份付款凭证里，曾夹着一张修理**。顾氏关联修车厂在事故前一周为“护送车辆”更换过右前车灯。
也就是说，这块碎片很可能来自顾明珠的车，或现场负责布置的车辆。
林予棠没有表现出认识，只问：“为什么给我看？”
“警方说，是从你手边找到的。”
“我不记得。”
“你当时可能抓过。”
傅聿川注视着她。
林予棠抬眼，神情坦然。
他没有从她脸上看出任何异常。
“这块东西有用吗？”
“也许。”
“那交给警方吧。”
她没有试图留下。
傅聿川原本以为，她冒险举报货车，或许会执着追查事故。可她似乎真的只关心他是否平安，对后续调查没有半点兴趣。
越是如此，他越不愿让她被卷进来。
“以后有人问起，不要单独回答。”他说，“先联系陈砚。”
“顾家的人也算吗？”
“尤其是顾家。”
林予棠像是不明白两家的关系为何突然紧张，却没有多问，点了点头。
傅聿川替她把证物袋收进文件夹。
她伸手时，袖口滑落，露出手背与手腕上的几道浅伤。那些伤已经结痂，与后背的重创相比微不足道，却仍让他目光停了一瞬。
“怎么了？”她问。
“没什么。”
“是不是很难看？”
十七岁的女孩终究在意外表。
傅聿川第一次意识到，她背后会留下一道很长的手术疤。
那道疤本该属于他。
“不会。”他说。
林予棠低头笑了一下：“医生也是这样安慰我的。”
“我没有安慰你。”
“那是什么？”
“事实。”
她怔了怔，耳尖浮起一点很淡的红。
这一点红让傅聿川突然意识到两人年龄相差太多。
他三十岁，早已习惯以权力和利益衡量一切。她只有十七岁，还会因为一句简单的话不好意思。
傅聿川往后退了半步，重新拉开距离。
“陈砚晚些会送复习资料。”
“谢谢。”
他刚要离开，林予棠突然咳嗽起来。
起初只是压抑的两声。
随后越来越急。
她抬手捂住唇，脸色迅速失去血色。傅聿川回身扶住她肩膀，掌心感觉到她整个身体都在颤。
“不要忍。”
林予棠摇头，像想说没事。
下一秒，她指缝间出现鲜红。
傅聿川的瞳孔骤然收紧，立刻按铃。
“医生！”
周岚带人冲进来，迅速让她侧卧吸氧。林予棠咳出的血不多，却因肺部刚修补不久，任何出血都足以令人紧张。
检查、抽血、影像。
病房在十分钟内重新变成急救现场。
傅聿川站在门外，衬衣袖口沾着林予棠方才咳出的血。
他盯着那点鲜红，久违地想起雨夜。
铁片刺入少女身体时，也是这样的颜色。
两个小时后，周岚出来：“不是大出血，可能是修复部位的小血管受刺激，加上今天说话时间过长。已经处理，今晚观察。”
“会再发生吗？”
“恢复期内有可能。”
“后果？”
“严重时需要再次手术。现在不用过度担心。”
傅聿川听见“再次手术”，脸色并没有好转。
林予棠醒来时，天已经黑了。
她看见傅聿川坐在床边，第一句话仍是：“对不起。”
他声音微沉：“又为什么道歉？”
“你的衣服。”
傅聿川低头，袖口已经换过。
她只惦记弄脏了他的衣服。
他忽然觉得胸口堵得厉害。
“林予棠，一件衣服不需要你道歉。”
“可你今天本来要走。”
“我在哪里，不需要你负责。”
她望着他。
傅聿川停了一下，低声补充：“你只负责养好身体。”
林予棠慢慢点头。
被子下，她的手指轻轻蜷起。
他留下了。
又一次。