一路无人陪着说话，但盼盼心底却格外坚定。
短暂的别离从不是遗憾，而是各自沉淀的成长。
容桦在高中教室埋头攻坚更难的课业，而她在初中阶段夯实所有基础，他们暂时错开的朝夕，都是为了日后稳稳并肩的来日方长。
巴士终于抵达了四中门口，熟悉的校园建筑映入眼帘。
初中部热闹喧嚣，返校的学生们络绎不绝，处处是只属于青少年人的朝气蓬勃。
可盼盼心底清楚，那个每天跨越半座校园来照看她的少年，早已提前归位，在更高的楼层里默默伏案苦读。
整理好宿舍床铺，归置好所有书本后，夜幕如期降临。
晚自习的铃声响彻校园，灯火通明的教室再次恢复紧绷的学习氛围。
满室笔尖摩擦纸张的声响，安静又治愈。
盼盼坐回靠窗的老位置，看着窗外深秋的夜色，心底所有的失落尽数沉淀。
国庆长假彻底落幕，短暂的相逢与别离都已结束。
秋冬漫漫，寒窗苦长。
往后的日子，他们依旧在同一座校园，各自努力，彼此牵挂。
只要一想到容桦依旧会在清晨的操场为她备好温水，会在晚自习的课间穿越人海，奔赴她的方寸课桌。
盼盼学习的动力就更足了。
短暂的别离，是为了更长久的并肩。
整个秋冬，整个未来，他们依旧会双向奔赴，彼此陪伴。
——
深秋一过，冬日悄然而至。
山野的清晨夜夜凝霜，白蒙蒙的薄霜铺遍了田埂屋顶，冷风穿林而过，气温一夜之间骤降了好几度。
山里的冬天是实打实的湿冷，风直往骨头缝里钻，没有暖气，教室里四面透风，宿舍被褥也透着凉意，一整天都暖不彻底。
盼盼本就体质偏虚，畏寒怕冷。一到冬天，手脚永远是凉冰冰的。
寒风这么一吹，指尖迅速冻得通红，关节也僵硬发紧，连舒展都费劲。
每到晚自习，教室虽然门窗紧闭却依旧阴冷，空气都是阴凉的。
她低头刷题时，冰凉的桌面贴着掌心，不消片刻，整只手就会冻得发麻僵硬。
笔尖握不稳，力道虚浮，写出来的字迹就会歪歪扭扭，甚至断断续续，稍微写快一点，指尖就控制不住地轻颤。
盼盼从来不说冷，也从不抱怨，只是默默把脖子往衣领里再缩一缩，忍着僵冷，一点点慢吞吞地写题，尽量不耽误当天的学习进度。
可这些细微又隐忍的模样，全都被容桦看在了眼里。
连续两晚过来讲题，他都注意到盼盼频频停笔搓手，指尖冻得泛红，写字时也微微发颤，速度比平时慢了一大半。
第二天晚自习课间，他照常穿过微凉的夜风走来。
进门时揣着口袋，掌心紧紧捂着什么东西，不让冷风吹凉。
走到她桌边，容桦没多余铺垫，直接抬手，从怀里掏出了一个老式暖手宝。
是最朴素的旧款款式，简单的印花布料，不算精致，却是那个年代学生眼里最实用、最珍贵的御寒小物件。
这是容桦起了个大早，去镇上挑的，然后又掐着点返回学校。
他攒了许久的零花，没给自己添置任何东西，唯独惦记着盼盼冻僵的手。
容桦没有多说缘由，直接轻轻塞进她冰凉的掌心，语气清淡自然：
“拿着用。”
顿了顿，他看着她冻得发红的指尖，又补了一句：