十一月，秋深霜寒，摄影社如期召开月度例会。
会议室的灯光明亮澄澈，社长站在台前，对着众人公布了本学期最后的重磅安排。
“年底的摄影参赛作品需要筹备，咱们社团定了外出采风。”
他顿了顿，点开投屏文档，清晰的黑体字映入所有人眼帘。
“目的地定在X市，主打老城区人文取景，刚好可以攒一批高质量片子，用来参加年末摄影大赛。想要报名的，私下私信我，我统计人数统一订住宿、安排行程。”
顾晏予安静坐在会议室最后一排，安安静静看着屏幕。
当X市两个字赫然落在视线里的瞬间，她放在膝盖上的手指不受控制地轻轻一颤，细微的慌乱转瞬即逝。
没有犹豫，她抬手，声音清浅笃定：“我去。”
社长应声记下她的名字，继续交代后续事宜。
例会散场，人流三三两两涌出会议室，走廊晚风微凉。同行的室友侧头看向她，满是疑惑：“你暑假不是刚独自去过一趟X市吗？怎么还要去？”
顾晏予脚步未停，神色平静无波：“上次只是随便闲逛散心，这次是社团采风，有拍摄任务，不一样。”
室友盯着她看了几秒，一语戳中要害：“那你这次，还打算去上次那条街吗？”
顾晏予脚步微顿，抬眼望着走廊尽头的光亮，语气淡然：“不去，这次只拍老城区，专心采风。”
室友闻言，没再多追问。
只有顾晏予自己清楚，这句话不是说给室友听的，是说给心底那点残存的执念听的。
她在反复告诫自己，这一次奔赴X市，无关故人，无关念想，只为工作，只为摄影，仅此而已。
出发前一晚，宿舍灯火通明。
顾晏予坐在书桌前认真收拾行李，习惯性地将相机反复检查了三遍，清空相册、格式化储存卡、将两块备用电池全部充满电，细致又稳妥。
她收纳了两件厚实的秋冬外套，随手带上一条蓝色围巾——那是室友去年送她的生日礼物，干净温柔。
而那条被她珍藏许久、从未舍得丢弃的灰色围巾，依旧静静叠在衣柜深处。
这一次，她刻意没有带走。
翌日清晨七点，**站准时集合。
摄影社一共八个人结伴出行，顾晏予安静站在队伍末尾，背上沉甸甸的相机包，跟着众人踏上前往X市的**。
三小时的车程，她全程靠着窗边静坐。
窗外的风景一路倒退，盛夏残留的翠绿慢慢褪去，次第换成深褐、浅黄，最后变成光秃秃的灰白原野。北方的冬天来得极早，秋风扫尽所有绿意，满目都是清冷萧瑟。
这一路，她异常安稳。
没有上次奔赴X市时的忐忑慌乱，没有反复翻找聊天记录、胡思乱想内耗。
她只是安静看着窗外流转的风景，偶尔低头喝一口温水，身旁社员搭话时，便温和应上两句，心境平和又澄澈。
**抵达X市站台。
顾晏予走下车，站在微凉的月台上，轻轻深呼吸一口。
还是熟悉的味道。
X市的风依旧干燥凛冽，带着独属于北方城市的清冷。
抬眼望去，车站依旧是记忆里的模样，出站口有人举着接机牌等候，广播里循环播放着标准的普通话车次播报，人声嘈杂，烟火寻常。
她在心里默默告诉自己：这一次，我是真的来采风的。
不再是奔赴一场遥遥无期的念想。
社团预定的住宿是市中心的特色青旅，六人间上下铺。顾晏予选了靠窗的下铺，简单收拾好随身行李，片刻休整后，便跟着社团一行人出门觅食。
众人就近找了一家烟火气十足的老馆子，点了热腾腾的饺子。
顾晏予点了一盘猪肉白菜馅的，热气腾腾的饺子蘸上陈醋，酸香暖胃。她安安静静吃着，直到吃了半盘，才缓缓开口接话。
身旁同社的男生笑着搭话：“学姐，你暑假来过X市，应该很熟吧？上次都去哪些网红景点打卡了？”
“没去哪。”顾晏予淡淡应声，“就随便在街上走走，逛逛老巷。”
“那正好！”男生眼睛一亮，“我这次提前规划好了完整采风路线，学姐这次跟着我们一起，咱们组队拍，效率更高。”
顾晏予弯了弯眉眼，轻声应道：“好。”
晚饭结束，一行人慢悠悠步行回青旅。
傍晚的街道晚风**，路边路灯昏黄温柔，街角立着一个老式烤红薯铁桶，滚滚热气白茫茫向上翻涌，香甜的烤薯味顺着晚风四散开来，治愈又温暖。
社长大方买单，给每个人都买了一个热乎乎的烤红薯。
顾晏予伸手接过，滚烫的温度透过薄薄的纸袋传来，烫得她指尖不停换手，却舍不得松开。
她低头咬下一口，软糯香甜，甜味顺着舌尖蔓延开来，甜得微微发麻。
她走在队伍的最后，慢慢踱步，小口啃着烤红薯。
恍惚间，脑海里莫名浮现出一个身影。
池景屿常年在外取景拍外景，冬日寒风里，他路过这样的烤红薯摊，应该也会停下脚步买上一个。
他总是把相机牢牢挂在胸前，两手捧着滚烫的红薯，不停倒腾换手，一边哈气一边小口啃食，模样一定有点笨拙，又有点可爱。
念头悄然升起，她的嘴角下意识轻轻弯了一下。
转瞬，又被她不动声色地压了下去。
回到青旅时夜色已深，室友都在各自收拾洗漱。
顾晏予躺在床上，翻开相机相册，翻看白天随手拍下的画面：人流攒动的车站、烟火满满的饺子馆、昏黄的街边路灯、冒着热气的烤红薯小摊。
零零散散，一共三十多张照片。
她一页页慢慢划过，翻到相册最后一页时，指尖骤然停下。
最后一页，空空如也。
傍晚**宿的路上，她其实举起过相机，想拍下X市的夜色晚风。
可镜头对准夜空的那一刻，她终究还是轻轻放下了。
她说不清心底的缘由，大概是觉得，这座城市的夜景，早已深深印在脑海里，刻在记忆里，不需要镜头来定格留存。
顾晏予锁屏关灯，闭眼沉入夜色，安稳入眠。
次日清晨，一行人准时出发，前往本次采风的核心地点——老城区。
青灰斑驳的老砖墙、蜿蜒曲折的幽深旧巷、墙根下晒太阳的白发老人、巷子里追逐打闹的孩童，处处都是治愈的人间烟火，是最适合人文摄影的风景。
顾晏予举着相机，一路走走停停，拍下无数温柔的画面。
她蹲在巷口，对焦抓拍一只慵懒晒太阳的花猫，镜头构图温柔细腻。
就在这时，两个路过的女生低声交谈的话语，轻轻飘进她的耳朵里。
“你快看这个学姐的构图，是不是超级像屿哥的风格？”
“确实有点那味儿，但不一样，屿哥的镜头太冷、太疏离了，她拍的更暖，更温柔。”
蹲在地上取景的顾晏予，身形微微一顿，没有抬头，也没有动。
直到两道脚步声渐渐走远，她才低头看向相机里刚拍下的花猫照片。
满屏暖调光影，阳光细碎洒落，猫咪蓬松的绒毛泛着温柔的光泽，鲜活又治愈。
她忽然想起，池景屿的摄影风格向来极致清冷。
偏爱暗调滤镜，偏爱逆光阴影，偏爱孤独的背影和疏离的侧脸，冷清又高级。
而她拍的，是向阳的正面，是满眼的温暖。
顾晏予将照片稳稳存档，起身拍了拍衣角的灰尘，拿着相机，继续往前走。