第3章
季度复盘会还有四十分钟。八点五十，陆则到了公司。他在门口停了两秒，视线从每个人的手上扫过去。工位上的人陆续抬头，打过招呼的，点了头的，都侧过身，把电话声压低了一点。他走到自己的工位，放下包，把按动笔从口袋里掏出来，放在笔记本右边，笔帽朝前。
会议室的门还锁着，保洁刚拖完地，水痕还没干透。透过玻璃，长条桌摆成回字形，每个座位前一支笔，一个本，一瓶水。投屏已经连好，测试页停在左上角。他看了一眼会议室里的灯，还没亮。开会前，会有人把它打开。他把视线收回来，落在工位旁边的走廊上。**站在走廊尽头的茶水间门口，正低头看手机，屏幕的光映在他脸上，看不清表情。他没有多看，收回视线。
桌面上压着昨天打印的会议材料。他没有去拿。他拉开抽屉，取出另一本笔记本。封皮是深蓝色的，边角磨出了毛。翻到中间一页，页眉写着一行字：新源物流，尽调数据，两年前，原始档。
茶水间里，王哲站在饮水机旁边，手在裤缝上蹭了一下，又蹭了一下。他抬头看见陆则进来，愣了一下，把手从裤子上拿开，端着自己的杯子退到窗边，背对着门口。陆则接了水，转身走了。路过王哲身边的时候，他看见那杯水还是满的，杯壁上凝着一层细小的水珠。他没有停下。
王哲端着那杯满水，在窗边站了一会儿，又把水倒了，重新接了一杯热的，握在手里，没有喝。
九点四十，会议室的门开了。各组的分析师陆陆续续进来，找座位，放材料，压低声音交谈。没有人去坐**右手边的位置。王哲走进来，抱着一摞装订好的材料，挑了个靠前的位置坐下，把材料码齐，又摆正了一次。他今天穿了件新衬衫，袖口的折痕还压着，他抬手，摸了摸领口，又放下来。
**最后进场，在主位坐下，把笔记本翻开，清了清嗓子：“各位，都到齐了吧。今天的季度复盘会，一上午，各组的尽调项目，一个一个过。项目多的组，挑重点讲。时间紧，咱们抓点紧。”
他顿了顿，补了一句：“贺总今天也在。贺总坐末尾，咱们该怎么样，还是怎么样。”
会议室里安静了一瞬。陆则抬头，视线顺着长桌走了一遍，最后落在末尾。那里坐着一个人，五十八岁上下，白衬衫，袖口挽到小臂，面前放着一杯茶，手里握着一支钢笔。那支钢笔的笔杆磨得发白，笔帽上有一道浅色的印子，像是摔过，又修好了。他没有看他超过两秒，把视线收回来，翻开了自己面前那本深蓝色封皮的笔记本。
第一个汇报的是消费组的，讲了十五分钟，数据、增速、估值、尽调结论，讲得中规中矩。**问了两句，对方答得顺，过了。
第二个是先进制造组的，讲到一半，投屏卡了一次，汇报人重启了投影，重新讲。**皱着眉看了一眼时间，没有说话。
轮到王哲的时候，**靠在椅背上，端起茶杯喝了一口：“新源物流，**组王哲负责的尽调。王哲，来吧。”
王哲站起来，把材料翻开，清了清嗓子：“各位领导，各位同事。新源物流，江州市内同城配送龙头，车队规模，三百六十辆。我们组用了四周时间，完成了对它的商业尽调。结论是，公司业务结构健康，现金流稳定，估值有安全边际，建议投委会，给予初步关注。”
他的声音一开始有点紧，讲到第三句，顺了下来。他翻了一页材料：“先讲核心财务数据。新源物流去年全年营收，两亿八千六百万，同比增长百分之三十四。净利润，三千九百万，净利率百分之十三点六。经营性现金流，四千三百万。这三项，是这次尽调的重点。”
会议室里有人点头。笔尖落纸的声音沙沙响了一片。王哲顿了顿，等这个数字被记完，才接着往下讲：“物流行业，大家都知道，重资产、薄利润。新源能做到这个净利率，说明它的同城网络，已经过了盈亏平衡点，进入规模复制阶段。”
他讲到规模复制四个字的时候，声音比前面高了一点。陆则抬头，视线越过桌面，落在他身上，落在他按在材料上的手上。他看了两秒，低头，在本子上写了什么。坐在他旁边的同事侧头，看见他写的是：汇报前，手抖，杯沿水珠三滴。
王哲翻到**页：“再看资产负债。新源物流总资产，四亿两千万，负债，一亿六千万，资产负债率，百分之三十八点一。这个杠杆水平，在物流行业里，属于非常健康的区间。银行授信，三家银行，合计三亿，目前只用了。”
“四千万。”一个声音***，不高，在安静的会议室里格外清楚。
王哲的话停在半路。他抬起头，顺着声音看过去。所有人都在看他，而他看向长桌末端的陆则。
“对不起，打断一下。”陆则把笔放在本子上，笔帽朝上，“王哲，您刚才说，银行授信，目前只用了四千万。我想跟您核对一个数据。”
王哲张了张嘴：什么数据？
“您说的是目前。我查到的口径是，上季度末，新源物流对三家银行的提款余额，合计是六千二百万。”陆则说，“四千万这个数，是您这个季度尽调的新口径，还是口误？”
会议室里安静下来。有人低头翻自己手里的材料，翻到新源物流那一页，又抬起头。王哲的手按在材料边沿，指尖压着纸角，指节发白：“是，是新的口径。上季度那个数，我们复核过，有一笔，两千两百万的承兑汇票，不属于，不属于提款范围。所以是四千万。”
“承兑汇票，计入或有负债。”陆则说，“上季度末，衡元尽调组出的口径，是含承兑的。这个口径的变更，流程上，需要更新上季度的尽调底稿。您更新了吗？”
王哲没有立刻回答。他低头看了一眼材料，又抬起头：“底稿，底稿在归档里。这个口径的调整，是，是尽调过程中发现的，我在结论里，写明了依据。”
“好。”陆则说，“那再说第二项。您刚才讲，去年全年营收，两亿八千六百万，同比增长百分之三十四。我核到的是，新源物流去年营收，两亿九千零三万四千元，同比增长百分之三十六点八。小数点后两位，是审计报告的数字。”
王哲的手在材料上停住了。会议室里有人小声吸气，有人把椅子往前挪了半寸，又停住。
“还有第三项。”陆则把笔拿起来，在指间转了一圈，又放下，“您讲，净利润，三千九百万。我核到的是，三千六百零二万。差额，两百九十八万，正好是一笔汇兑损失，去年三季度，新源物流有一笔美元结汇，亏了两百九十八万。这笔损失，在审计报告附注里，有披露。您刚才的数字里，没有这笔。”
他说完，把笔放回本子上，笔帽朝上：“这三项，都是两年前的审计口径。新源物流这两年没有重新尽调，原始档是唯一的权威底稿，去年那份审计报告我也核过。王哲刚才报的数，跟两份底稿都对不上。原始数据，在我这里。”
他把那本深蓝色封皮的笔记本，翻到中间一页，手指按在页眉：“新源物流，两年前，尽调原始档。营收，两亿九千零三万四千元。净利润，三千六百零二万。提款余额，六千二百万。三套口径，互相独立，全部对上。”
会议室里，一点声音都没有。投屏还停在新源物流的页面上，增长率那一行，标着百分之三十四，白底黑字，亮得刺眼。有人低头翻自己的报告，翻到新源物流那一页，又抬头看王哲，来回两遍。有人把水杯举到嘴边，忘了喝。
王哲站在原地，嘴唇动了两下，没有出声。他的手从材料上拿开，又放回去，手指在纸面上反复蹭着。
“我，我当时用的是，用的是公司系统里的数据。”王哲说，声音比刚才低了一截，“系统里，系统里就是这个数。”
“公司系统里，有原始档案和审计报告两份底稿。”陆则说，“两份我都核过。您讲的三项数字，跟其中任何一份，都对不上。跟审计报告差，跟原始档案也差。这个口径，不在系统里。”
王哲站在会议室中间，没有再说话。他的目光越过会议桌，越过所有人，落在**身上。
**的茶杯在手里握着，一直没有放下。他看了王哲两秒，又看了陆则一眼，把茶杯放回桌上：“小陆，你这个，这个说法，有依据吗？王哲是我们组的老人了，做尽调做了这么多年，不至于，不至于在这种会上，拿错数据。”
“有依据。”陆则说，“依据在我笔记本上，原始档的页码和行号，都有记录。您要看，我现在可以翻给您。”
**的嘴角动了动。他端起茶杯，喝了一口，放回去：“今天的会，先到这里。王哲这个项目，回头我们组内，再仔细核一遍。小陆，你也辛苦了，这个事，就这样吧。”
他正要说散会，坐在末尾的贺远山开了口。
“等一下。”他说，“刚才那位，谁？”
会议室里所有人的目光，从**身上移开，落到末尾。贺远山坐在那里，还是那副样子，白衬衫，袖口挽到小臂，面前的茶杯端在手里，杯沿上有一道豁口。他把茶杯放下，放在桌面上，声音不大：“你，背一个数听听。”
“贺总。”**的声音快了一截，“小陆是我们组的，他的记忆力，是比较好。今天这事，是我们组内的问题，我回头处理。”
“嗯。”贺远山没有看他。他看着陆则，把钢笔在指间转了一圈，“你背。”
陆则没有动。他把笔拿起来，按了一下。咔哒。
“新源物流，两年前尽调原始档，第 31 页，表 6-1。”他说，“车队规模，三百五十七辆，其中自有车辆，两百九十四辆，租赁车辆，六十三辆。自有车辆里，新能源，一百八十六辆，燃油，一百零八辆。平均车龄，四年二个月。”
会议室里有人笑了一声，又立刻收住。
“折旧年限，八年，残值率百分之五。去年全年行驶总里程，四千七百二十万公里。单车日均行驶里程，两百一十四公里。驾驶员，四百一十二名，其中，持 * 照以上，三百零八名。安全事故率，百万公里，零点六八次。”他说，“第 33 页，表 7-2，同城配送单量，日均，十四万六千单，峰值，二十一万三千单。签收及时率，百分之九十七点四，破损率，万分之零点八。这两页的数据，和第 31 页，完全对得上。”
他顿了顿：“以上，是我能背出来的部分。原始档共四十六页，您要核哪一页，我背哪一页。”
会议室里，没有人说话。有人张着嘴，忘了合上。有人把手里那份报告，悄悄合上，放在桌上。王哲站在会议室中间，低着头，没有再看他。
贺远山坐在末尾，看了他两秒。他把钢笔放回桌面，笔帽没有旋上，就那么搁着。他伸手，把茶杯端起来，喝了一口，放回去，杯沿磕在杯碟上，一声脆响。这是他进这间会议室以来，第一次喝茶。
“行了。”他说，“散会。”
会议室里的人一个个站起来，往外走。没有人说话，没有人议论，脚步声比平时重。有人走到门口，又回头看了一眼长桌末端的陆则，又转回去。**走在最前面，走到门口，停了停，回头看了陆则一眼，那一眼里没有笑，然后他走了出去。
王哲是最后一个离开会议室的。他走到门口，又折回来，把材料一页一页收好，抱在怀里。他走出门之前，又看了**离开的方向一眼，那个方向已经没有人了。
走廊里，人群散开。陆则把笔记本合上，放进包里，走出会议室。他刚走到走廊拐角，身后传来一个声音。
“陆则。”
他停住，回头。贺远山站在会议室门口，手里拿着那只钢笔，笔帽没有旋上，他就那么垂着手，站着。
“你，你为什么不生气？”贺远山问，“王哲那个数据，是他捏的。他捏的数据，差点上了投委会。你不生气？”
“生气？”陆则重复了一遍这个词。
“他造假，你被卷进这个局。换了别人，这会儿早把桌子掀了。”贺远山说，“你为什么不生气？”
陆则站在走廊里，停了一秒半。他低头，看了一眼自己的手，又抬起头：“我没有对应的数据。”
贺远山看着他，没有再说话。他看了他两秒，把手里的钢笔别回口袋，笔帽没有旋上，就那么露着半截，转身走了。
走廊里，两个同事站在饮水机旁边，压低声音说话。
“你说，他是怎么记住的？两年前的数，小数点后两位。”
“我哪知道。我上个月的项目，我自己都记不全。”
“这人是台机器吧。”
“机器，”另一个同事说，“机器还知道生气呢。”
他们的声音压得很低，说完，各自端着杯子走了。
陆则从他们身后经过，没有停步。他走进电梯，按了楼层。电梯门合上，数字一格一格往上跳。他站在电梯里，看着门上的倒影，那里面的人没有表情。
傍晚下班，陆则回到住处。他把包放在门边，换上拖鞋，走到书桌前坐下。屋里没有开灯，只有显示器待机时的一小点光。
他拉开抽屉，拿出那本深蓝色的封皮笔记本，翻到最后一页。这一页是他早上出门前写下的，上面只写了一行字：现场，43 人，42 人瞳孔放大，1 人无变化（我）。
他盯着这行字，看了很久。他试图回忆，当时会议室里的空气，投屏的白光，所有人吸气的声音，他试图回忆那些东西落在他身上的时候，他心里是什么感觉。他闭上眼睛，又睁开，什么也没有。脑子里只有数据：43 人，42 人，1 人。他记得每个人的座位，记得每个人吸气时肩膀的幅度，记得王哲的手在材料上按出的白印。他唯独不记得，他自己。
他拿起笔，笔尖悬在那行字上面，停了两秒。然后他低下头，在无变化三个字下面，画了一个圈。
在圈旁边，他写下三个字：待研究。
写完，他把笔放下。屋里很安静，只有窗外车流经过的声音。他盯着那行字，看了很久，然后把笔记本合上，放进抽屉，锁好。
笔帽没有合上。他忘了。