我抵达深城的时候，南方潮湿的热风扑面而来。
公司安排的接机司机举着牌子在出口等候，我拖着行李箱走过去，上了车，报出提前租好的公寓地址。
我打开行李箱，把衣服一件件挂进衣柜。
带来的东西不多，除了一些必要的衣物，就是几本常看的书。
一切安顿好之后，我去了公司报道。
下班回到公寓，天已经黑透了。
我给自己煮了一碗面。
锅里的水烧开，我把面条丢进去，又洗了几片青菜，犹豫了一下，从今天买的调料里挑出一小勺辣椒酱，拌进碗里。
红油在清汤里散开，辣味升腾起来。
我坐在餐桌，一口一口地吃，辣意从舌尖蔓延到喉咙，但我没有停，慢慢地吃着，直到胃里热起来，额头上沁出薄汗。
三年里，这间厨房从没有过辣椒。
现在只属于我一个人的厨房里，什么都可以有。
第二天，我去了疗养院。
深城分公司的同事之前帮我联系好了，父亲已经从原来的疗养院转了过来。
护工说，父亲的病情基本稳定，之前的治疗没有中断，费用也已经续到了下个月。
我谢过她，给父亲喂了药，扶他躺下午睡。
从疗养院出来的时候，手机震了一下。
是宋瑶。
“今天怎么样？”
“都安排好了。”
“有什么需要帮忙的，直接说。”
“已经帮了大忙了，师妹。”
她回了一个笑脸。
我打电话给她道谢的时候，她正在机场，准备登机回国。
她说公司总部在深城设立了新的事业部，她调回来工作。
“所以你人就在深城？”
我当时有些惊讶。
“嗯，本来想安顿好了再联系你，没想到你先找我了。”
她的声音低缓平稳。
“正好，以后在深城也有个照应。”
我当时没把这句话放在心上，现在却觉得沉甸甸的。
宋瑶回国后的第一个周末，约我吃饭。
地点选在深城老城区一家不起眼的小馆子。
她提前到了，看见我进来，站起来招了招手，笑得和大学时没什么两样。
“这家店开了二十多年，剁椒鱼头是招牌，我记得你以前无辣不欢。”
她说着，把菜单推到我面前。
我翻了两页，目光在剁椒鱼头那一栏停了一秒，心里有种说不清的滋味。
“师妹，你没必要专门记这些。”
“顺手记的，又不费什么脑子。”
她轻描淡写地带过去，给我倒了一杯茶。