领头人偏头看了一眼院子里那棵老槐树的树冠，月光在树冠上面铺了一层薄薄的冷白色，树下那个躺着的人已经跟树根的阴影融在一起了。
他收回目光，推开大门。门轴转动的声响在夜风里传出去，沉闷的，像是两扇厚木门从咬合的状态被强行拉开。
赵先生站在门外。
他站在学宫大门外的石板路正中央。灰蓝色的旧棉袍在夜风里贴紧了身体，露出瘦削的肩胛骨和微弯的脊梁。
他的左手垂着，右手握着一根竹鞭，竹鞭已经被磨得发亮了，鞭身上的纹理从深褐变成浅褐，是被掌心长年摩擦的结果。
他的目光落在推门而出的三个人身上，从领头人的脸移到身后两个随从的脸，又从他们的脸移到他们腰侧挂着的兵器上。
“在我学宫，打死了人。”他说。声音不高，但每一个字的尾音都收得干净，像是被水冲过的石子，一粒一粒地落在石板地上，“连句话都不留就走吗？”
领头人在门框内侧停住了。他的右脚已经跨过了门槛，左脚还在门内。他偏头看着赵先生。月光从侧面打过来，把赵先生的面孔分成了明暗两半，一半被月光照透，露出颧骨的高度和下巴的轮廓，一半没入暗影里，只有眼眶下面那道深色的纹路还在反光。
“你是谁？”领头人问。
“学宫教习。赵如晦。”赵先生把竹鞭换到了左手，空出来的右手抬起来，食指指着领头人身后那扇没有合拢的门。
“你进去的时候，他坐在屋里。你出来的时候，他躺在树下。这中间你做了什么事，你清楚。他有没有跟你说过他叫什么？”
领头人没有说话。他的右手从腰侧抬起来，掌心朝外，暗灰色的气流从肘部漫到指尖。他身后的两个随从同时往前迈了半步，深青色的短褂在月光下泛着哑光。
赵先生没有退。他把竹鞭从左手换回右手，握鞭的姿势跟握笔差不多，拇指和食指捏住中段，其余三指虚扣着。
他的腰背在握鞭的动作中微微直了一些，但直得有限，因为他这把年纪的脊梁已经习惯了这个弧度，强行拉直反而撑不久。
“我没有修为。”赵先生说，“你们看我的气就知道了，空的。我这一辈子都没引过气入体，也不打算现在引。但我教了四十年书，教的是圣贤的道理。”
领头人往前迈了一步。他跨过门槛的那只脚落地的时候，靴底在石板地上发出一声极轻的响。暗灰色的气流从他掌心里溢出来，凝成一道比之前打碎刘伯阳右臂时更细的光柱，末端收成尖锥。
“让开。”他说。
赵先生把竹鞭举到了胸前。竹鞭的尖端对着领头人掌心里那道正在成型的光柱，他握鞭的手指没有任何动作，只是把竹鞭竖在那里，像一个教书的先生在堂上指着黑板上的句子让学生们读。
他开始念了。
他的声音不大，跟平时在甲班讲课的时候差不多，语速不快不慢，每个字的吐气都在同一长度上。
“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”
他念到“知止而后有定”的时候，竹鞭的尖端开始发亮。那种亮跟刘伯阳刀上的银光不一样，是淡金色的，温的，像日出时第一道从地平线下面翻上来的光。光从竹鞭的纹理内部渗出来，不刺目，不压迫，只是在那里亮着。