第6章
沈念回到家时，已经过了晚上九点。
沈家的灯全亮着。司机站在门厅，保姆站在客厅，沈父和沈母坐在沙发上，神情一个比一个难看。连本该睡觉的沈知衡都穿着睡衣，抱着膝盖缩在单人沙发里。门一开，所有人同时看过来，沈念站在门口，忽然觉得旧码头那间仓库也没有眼前可怕。
“去哪了？”沈父问。
他的声音不高，越是不高，越说明事情严重。
“医院。”
“哪家医院？”
沈念说了名字。沈母立即问：“你怎么去的？”
“坐车。”
“司机在乔家门口等了你三个小时，乔家说你中午以后就没去过。你一个人坐什么车？”
“公交车，还有出租车。”
客厅安静下来。
沈父把手里的杯子重重放在茶几上。
“沈念。”
父亲很少连名带姓叫她。沈念下意识站直。
“十岁，独自跑去医院，整整一天不让家里知道你在哪里。”沈父盯着她，“你知不知道所有人都在找你？”
“知道。”
“知道还不打电话？”
沈念低下头。
她在医院用过电话。用来找翟婆，用来联系旧港的人，也用来匿名报警。偏偏没有一通打回家。
“当时忘了。”
“你倒是忙。”沈父气得笑了一声，“忙什么？”
沈念不能说忙着卖珠宝，忙着补齐四十八万，也不能说忙着去旧码头救一个本该死在仓库里的人。那些话只要说出口，家里今晚大概要立刻翻天。
她只能说：“外婆捐钱的那个阿姨要做手术。我想去看看，后来她女儿受伤了，我就一直待在医院。”
这不是全部，但也不算**。
沈母看向她沾着灰的裙摆：“她女儿受伤，与你有什么关系？”
沈念抿了抿唇。
“我碰见了。”
又是这句话。
因为碰见了，所以不能装作没有看见。
沈母显然不接受这种理由：“满满，有善心不是坏事，可你不能为了陌生人把自己置于危险里。医院是什么地方，你知道对方是什么人吗？若是他们故意骗你——”
“没有骗。”
“你怎么知道？”
“外婆查过。”
这倒是一个无法反驳的事实。沈父没有继续追问病人的真假，他更在意的是另一件事。
“从今天开始，三天不准出门。司机和保姆必须随时知道你在哪里。下周的钢琴课加一节，今天落下的作业明天补完。”
沈念觉得前两项可以理解，第三项明显带着私人报复。
“为什么钢琴要加一节？”
“因为你今天逃课。”
“我不是逃课，我是在救——”
她及时咽下后半句。
沈父抬眼：“在什么？”
“在医院。”
“那也要补。”
沈念不说话了。
人在屋檐下，不得不多上一节钢琴课。
沈知衡从沙发上跳下来，跑到她面前：“你受伤了吗？”
“没有。”
“骗人。”
他抓起她的手。沈念掌心在旧码头下车时蹭破了一小块，已经凝出薄薄的血痂。与陈若岚身上的伤相比，几乎不值一提，沈知衡却皱紧眉头。
“疼不疼？”
“不疼。”
“又骗人。”
沈母让保姆取药箱。这场审问暂时结束。
保姆替沈念处理伤口时，沈知衡一直坐在旁边。他似乎有很多话想问，碍于父母还在，只能紧紧盯着她。
等沈念终于回到房间，他也跟进来，反手关上门。
“你去找那个要四十八万的人了，对不对？”
沈念一怔：“谁告诉你的？”
“我听见你和爸爸说话。”
“小孩子不要偷听。”
“你也是小孩子。”
沈念再次被堵住。
沈知衡走到她面前：“钱够了吗？”
“够了。”
“那个妈妈会死吗？”
“不知道。”
钱交齐了，陈若岚也活着回来了，可手术还没有结束。在手术灯真正熄灭以前，谁都不能保证最后的结果。
沈知衡想了想，把自己的小马存钱罐抱过来，放到她床头。
“这个还是给你。”
“都说了不用。”
“万一又不够呢？”
沈念看着他。八岁的沈知衡不懂四十八万，也不懂保险柜为什么用自己的生日作密码。他只知道姐姐为了一个陌生人跑了一整天，回来时手心破了。
沈念把存钱罐推回他怀里。
“真的够了。”
她摸摸他的头。
“这次不用你救。”
“那下次呢？”
“下次再说。”
沈知衡这才抱着小马离开。
房门关上以后，沈念躺在床上，盯着天花板。她已经两天没有好好睡觉，却一点困意都没有。她总能看见手术室门上的灯，其实她根本没有看见周月荷被推进去，可记忆替她补全了那一幕。
病床、白布和一扇随时可能关上的门。
夜里下起了雨。雨点落在玻璃上，断断续续，像有人在窗外敲门。沈念翻了个身，把被子拉过头顶。
她现在能做的只剩等待。
第二天上午十点，电话第一次响起。
沈念从楼梯上跑下来，险些踩空。接电话的是沈母，她只听了几句，便把听筒递给沈念。
“你外婆。”
沈念接过来：“外婆？”
“手术刚开始。”
外婆知道她惦记，特意让人联系医院。她的声音温和，像是在说一件普通的事。
“医生说预计要几个小时。你在家好好等，不准再往外跑。”
“我知道。”
“真的知道？”
“这次真的，谢谢外婆。”
电话挂断。时钟从十点走到十一点，又从十一点走到十二点。
沈念坐在客厅做数学题。第一道题算错三次。第二道题问水池一边进水、一边排水，多久能装满。她看了很久，只觉得这题偏偏像在嘲笑她——一边给，一边拿，还非要人算清楚什么时候才能有一个结果。
中午十二点四十，电话又响了。
这一次沈念没有立刻去接。她站在原地，忽然有些害怕。
沈母接起电话，片刻后看向她。
“手术结束了。”
沈念没有动。
“怎么样？”
“很顺利。”沈母说，“还要观察两天。”
很顺利。
三个字轻飘飘的，落下来，却把她脑海里那场烧了许多年的火一下浇灭了。沈念坐回椅子上，低头看着数学作业，视线慢慢变得模糊。
沈母走过来，摸了摸她的头。
“怎么还哭了？”
“我没有。”
“眼泪都掉到本子上了。”
沈念赶紧用袖口擦掉。蓝色墨水已经晕开一小团，像雨落在纸上。
这一次，雨里没有人死。
可手术成功，不等于一切已经结束。病人还没有醒，陈若岚也还躺在急诊病房里。
沈念把数学本合上，问沈母：“我可以去医院看她吗？”
“不可以。”
“为什么？”
“你还在禁足。”
“可是——”
“而且你和她们并不熟。”沈母看着她，“你已经做得够多了，剩下的交给医生和她的家人。”
沈念没办法解释。
她当然不熟。她甚至没有真正见过周月荷，只知道那个名字曾经出现在一本书里，后面跟着一个冰冷的“病逝”。可如今那两个字已经被手术灯挡住了。她想亲眼看一看，灯灭以后留下来的究竟是什么。
“等禁足结束。”沈念退了一步，“我只去一次。”
沈母没有答应，也没有立刻拒绝。
“到时候再说。”
大人嘴里的“到时候再说”，通常和“不行”没有太大区别。沈念决定先把它理解成一半同意。
当天下午，她又给外婆打了一通电话。
外婆的人只负责核实捐款与医院账目，不可能一直守着病房，因此能告诉她的也有限。周月荷还没有醒，医生说术后指标暂时平稳。至于那个受伤的女孩，已经做过检查，没有生命危险。
“她叫陈若岚。”沈念说。
“你认识？”
“见过一次。”
外婆在电话另一头安静了一会。
“满满，你是不是还有事情没有告诉家里？”
沈念握紧听筒。外婆没有沈父那么严厉，也不像沈母那样直接。正因为温柔，反而更难敷衍。
“没有。”她小声说，“我只是想知道她们是不是都活着。”
“医生既然这样说，就不要总往坏处想。”
“我没有往坏处想。”
她只是从那个坏结局里走过来，所以不敢只凭一句“暂时平稳”便彻底放心。
挂断电话时，沈知衡正蹲在旁边。沈念被吓了一跳：“你什么时候来的？”
“你说陈若岚的时候。”
“偷听电话是不对的。”
“我没有偷听。”沈知衡理直气壮，“我是光明正大地听。”
他手里拿着一张画纸，上面画着三个歪歪扭扭的小人。一个躺着，两个站在旁边，每个人头顶都有一个很大的太阳。
“这是什么？”
“医院。”
“医院里为什么有三个太阳？”
“晒太阳病才好得快。”
沈念很想告诉他，病房里一次出现三个太阳，医生大概会先怀疑所有人集体发烧。可她没有笑。
“给谁的？”
“给那个妈妈。”沈知衡说，“还有她女儿。”
“你又不认识她们。”
“你也不认识。”
沈念发现，弟弟最近越来越擅长用她的话堵她。
沈知衡把画纸塞进她怀里。
“你去医院的时候带给她们。”
“妈妈还没同意。”
“那我去问。”
“不准。”
“为什么？”
“因为妈妈会觉得是我教你的。”
沈知衡想了想，觉得很有可能。
“那你偷偷去。”
“我刚被罚完。”
“等不罚了再偷偷去。”
沈念把画纸卷起来，轻轻敲了一下他的脑袋。
“你以后少给我出主意啦。”
第二天早上，周月荷醒了。
消息仍是外婆转来的。她醒来的时间很短，只能认出守在床边的几个孩子。医生不允许她多说话，很快又让人出去休息。
沈念问：“那陈若岚呢？”
“也还在医院。”
“她怎么样？”
“身体上的伤没有大碍。”
身体上的。
沈念好像听懂了这几个字没有说完的部分。
陈若岚从仓库里活着出来，不代表仓库从她身上消失了。她还需要很久，才能相信自己不用再出去换钱，不用再拿身体填一个永远填不满的窟窿。
那一天，沈念一直很安静。钢琴老师来补课时，她没有抱怨，连最讨厌的指法练习都弹了三遍。
沈知衡趴在琴盖边听，听到后来睡着了，脸压在手臂上，口水差点流到琴键缝里。
沈念无语，推醒他。
“回房间睡。”
“我陪你。”
“我又不会跑。”
沈知衡睁开眼，迷迷糊糊地说：“你上次也没说要跑。”
沈念停下来。
那一天她突然失踪，家里的人在找她，沈知衡也在等。他只是八岁，不知道姐姐去了哪里，也不知道她会不会像故事里的人一样，再也不回来。
沈念伸手揉了揉他的头发。
“以后我要去哪里，会先告诉你。”
“真的？”
“真的。”
“拉钩。”
“幼不幼稚？”
“你十岁，我八岁，都很幼稚。”
这句话很有道理。
两个人在钢琴上方勾了勾小指。
禁足结束的那天早晨，天气很好。
沈念换了一条干净的白裙子，把沈知衡画的三颗太阳放进书包。临出门前，她又想起什么，从抽屉里取出那枚没有用掉的公交硬币，放进口袋。
沈母在餐桌旁看见她。
“去乔家？”
“先去医院。”
沈母皱起眉。沈念立刻说：“司机送我，在楼下等。我只看一眼，不乱跑，也不跟陌生人走。”
她把最近犯过的错误一项项堵住。
沈母看了她很久。
“一个小时。”
“好。”
“司机送到病房门口。”
“送到楼下就可以。”
“满满。”
“那送到病区门口。”
这是沈念能够接受的最大让步。
车驶出沈家时，乔家的铁门从窗外掠过。几天前，她就是在那里看见陈渡站在雨里。如今雨停了，手术灯也已经熄灭。
可坏梦究竟有没有真的结束，不能只靠别人转述。
沈念抱紧书包。
她要亲眼去看一看，那两个本该死去的人，活下来以后是什么模样。