第18章
何叔没敲门就进来了。
他提着一只棕色旧皮箱，边角磨得发白，锁扣上挂着两根发黑的橡皮筋。箱子看上去很沉，他把箱子放在陈昊办公桌对面的会客椅上，手指在箱盖上按了两下，没说话。
陈昊正坐在办公桌后面看一份传真，是何叔早上让人送来的王家沟那三家公司的股权穿透图。他抬起头，看了一眼箱子，又看了一眼何叔的脸色。何叔站在办公桌前面，站在那里没坐下，目光落在箱子侧面的布面上，不看他。
“什么？”陈昊把传真搁下。
何叔把箱子转了个方向，拉到面前，手指拨开那两根橡皮筋，咔哒一声掰开锁扣。箱盖翻开的时候，陈昊闻到一股旧纸的味道，像梅雨季节的阁楼，混着发干的浆糊和铁锈。箱子里整整齐齐码着七八本厚账簿，封面是泛黄的牛皮纸，书脊上用黑色记号笔写着年份。
“陈氏集团所有的账本。”何叔的声音比他平时说话低了一截，像嗓子眼堵了东西，“从**创业那年，到去年年底，每一笔。”
陈昊靠在椅背上，视线从箱子里的账本移到何叔脸上。他没伸手去拿。
“你留二十年的账本，从来没跟我说过。”
何叔深吸一口气，从箱子最底下抽出一本封皮最旧的本子，翻开到中间某一页，然后转了个方向，推到陈昊面前。陈昊低头去看，那页纸上的字迹是他父亲的，笔画瘦硬，收笔带钩，是他从小看到大的字迹。纸页发黄，边缘卷起，上面写着三四行字，墨水已经褪成偏棕色。
“二零一三年四月十二号，”何叔在对面坐下来，声音压得很低，“**公司成立第六年，第一批外贸订单刚下线。三百万，‘摆平费’，收款人姓吴。”
陈昊的目光停在那行字上，手指没有立刻碰纸。他先把椅子往前拉了一点，手肘搁在桌面上，然后低头再仔细看了一遍。他父亲的笔迹在那行字上写得很用力，最后一个“万”字的最后一笔几乎刺穿了纸面。
“什么姓吴？”
“吴启明。”何叔说这三个字的时候，嘴唇抿了一下，“**当年的合伙人，后来因为一批问题原料裂了交情。那年**接了一家欧洲食品公司的合同，涉及出口检疫标准，吴启明在原料里掺了违禁成分，出了问题，他拿走了钱，留下**擦**。那三百万是用来摆平海关和质检部门的。”
陈昊抬头看何叔，眼神没动：“你当时就知道？”
“我是公司会计，每一笔账都要经手。”何叔的手搁在账本边上，指关节微微发白，“但执行这一笔的不是我。**让吴启明的侄子去办的，没走正常流程，连银行转账都是吴启明的人操作的。账本上记的只是一个数字和一个代号，是后来**亲手补上去的。”
“后来呢？”
“后来**想办法把那个项目兜住了，但钱回不来了。吴启明带着剩下的资金去了境外，在泰国盘了一家化肥厂，改名换姓做了几年，后来死了——肝癌，零九年的事。”
陈昊没说话，翻到账本的最后一页，看到一张贴着透明胶带的内页。胶带已经发黄变脆，下面压着一行字，是他父亲的字迹，笔力比之前的任何一页都轻，像手指已经捏不住笔：“小心旧人，保重吾儿。”
纸页的边缘有三个折痕，像是反复折叠又展开留下的痕迹。
他看了一会儿，把账本合上，推回桌面中央，动作很轻，但推完之后手没有收回来。他低着头，指尖落在账本封面上，指腹碾过牛皮纸上一个干涸的墨水印子，压了三秒钟。
“何叔。”他叫了一声，声音很平。
何叔没应，只是把目光从账本上移开，看着茶几上放着一只搪瓷杯，里面泡着一杯浓茶，杯子边缘有一道细小的裂纹，茶水渗出去一圈淡褐色的水痕。
“你瞒了我一年。”
陈昊抬眼看着何叔，眼眶发红，但没掉眼泪也没提高音量，只是坐在那里看着对面的人，像看一个自己从不认识的老头。
何叔沉默了很久，然后从西装内袋里掏出一张对折的纸，打开铺在陈昊面前。那张纸是律师事务所的抬头，上面打印着几行字：“关于陈氏集团创始股东陈国栋生前设立家族信托基金的情况说明”，落款日期是二零一三年六月十八号。
“**立过一份信托托管协议。”何叔说，“受益人是你们兄弟两个，但执行条件是——任何一方主动侵害公司与另一方权益，自动丧失受益人资格。”
陈昊低头看着那张纸，没拿起来。
“陈朗知道这件事，所以他在动手之前逼**修改了受益人名单。**没同意。”何叔顿了一下，“第二天早上，**在办公室突然晕倒，送到医院的时候人已经没了。诊断书上写的是突发脑溢血，但吴启明死后第三个月，他侄子吴寒——就是**当年让他去办事的那个人——从曼谷回来了一趟，见过陈朗。”
陈昊抬起头，盯着何叔，久久没开口。
他想起父亲倒地那天早上，自己刚下飞机，拖着行李箱赶到医院的时候，人已经盖上白布了。陈朗站在走廊里，眼圈通红，护士说家属来晚了。那间病房的窗帘拉得很死，阳光透进来薄薄一层，白色的墙面上印着窗框的影子，边角模糊。
“你告诉我这些，现在？”
“因为赵霆锋的资金来源查清楚了。”何叔把那本书面证词推回陈昊面前，“他的基金背后，有一层吴家的影子。吴启明死了，但他儿子还活着。那个儿子现在不姓吴，姓路，路远。你见过的，就是**墓碑前烧过纸的那位。”
办公室里安静了很久。空调出风口在轻轻转动，吹动桌上那张传真纸的边缘，纸页一下一下地掀起来，***桌面，声音细碎而闷。
陈昊低下头，把右手掌心贴上那张账页上的字迹——“保重吾儿”四个字刚好落在他无名指的根部。
他的眼睛闭上了一秒，然后睁开，把那张纸抽出来，连同信托托管协议一起收进抽屉里，上锁。他站起来，走到窗边，玻璃上映出他的脸。楼下马路上车流缓缓移动，一辆白车等红灯的时候停在路中央，尾灯亮着，路面被正午日光照出一层发白的热气。
“何叔，”他叫了一声，背对着办公桌，“你过来。”
何叔站起来，走到他旁边，顺着他的目光看出去。
“那栋楼，”陈昊抬起下巴指了一下街对面，一栋灰蓝色玻璃幕墙的写字楼，底层竖着一块“路氏投资管理有限公司”的招牌，字体不大，夹在几家餐饮店中间，“什么时候搬过来的？”
何叔眯着眼看了一会儿：“三个月前。我一直以为是给赵霆锋在前面铺路的。”
陈昊没接话，盯着那栋楼的玻璃幕墙看了很久。太阳光反射过来，一块光斑打在他衬衫领口上，白得刺眼。他转过身，回到办公桌前，拿起手机，拨了一个号码——赵霆锋的电话。
对面响了五声之后接通了。
“陈总，难得主动。”赵霆锋的声音带着一种轻快的节奏，像是在等这个电话等了很久。
“路远给你投了多少？”陈昊问。
电话那头安静了两秒。
“你查得挺快。”
“我给你一个选择，”陈昊说，“撤出对赌协议，你的本金我按年化百分之十二退给你，今天签合同，明天到账。”
赵霆锋笑了一声，笑声很轻：“何叔的账本你看完了？”
陈昊没回应。
“那你知道**那三百万，是从谁那里借的吗？”赵霆锋的声音忽然沉下去，“吴启明当初是**的老乡兼同学，他侄子吴寒后来成了你哥的财务顾问。**死前那两天，他们父子一直在一起。陈昊，你说**最后写的那张字，是不是写给陈朗的呢？”
陈昊按断了通话。
他把手机搁在桌上，屏幕朝下，背面的金属壳撞上桌面发出一声清脆的声响。他重新坐下来，拿起何叔那本账本，翻到封底内页。那里夹着一张泛黄的名片，边角已经卷起，上面印着一个名字和一个电话号码，字迹已模糊，但他还是认出了那个名字——吴启明。
名片背面有一行小字，是他父亲的笔迹，字迹歪斜：“这个人，别信，别见，别合作。”
何叔站在一旁，看着陈昊把那本账本合上，塞回皮箱里，然后扣好锁扣，把皮箱推到办公桌底下。
“何叔，你回去吧。”陈昊说。
何叔没有动。
“你被开除了。”
何叔张了张嘴，什么也没说出来。他看着陈昊，看到他的眼眶还是红的，但眼神已经彻底冷下来了。陈昊拉开抽屉，从里面拿出厚厚一叠文件，开始翻阅，不再看他。
何叔转身，走到办公室门口，手搭上门把手的时候停了一下，没有回头。
“陈昊，**那行字，不是写给你哥的。”
他推开门走了出去。
门关上的时候碰了一下门框，弹回来一条缝，走廊里的灯光从缝里挤进来，落在地板上，又窄又长。陈昊低着头看文件，笔尖在纸面上划过，发出沙沙的声响。
他停了笔，拿起手机给王建国发了一条消息：“查路远账户底数，三天内给我。”
发完之后他把手机扔在桌上，拉开抽屉最底层，里面压着一幅旧围棋盒。他打开盖子，棋盘上落着一层灰，白子和黑子按着残局的形势散落在交叉点上。他看了很久，伸出一只手指把最中央的一颗黑子推倒。
棋子倒在棋盘上，骨碌碌滚了两圈，卡在两道凸起的边木中间。
办公室窗外，对面那栋灰蓝色大楼的顶层窗户突然亮起了灯。陈昊抬起头看了一眼，那个位置正对着他所在的这一层，中间隔着一条窄窄的街道，站在对面窗边的人，大概能看到他办公桌的全景。
他站起身，把百叶窗拉了下来。