第3章
我在等，等他主动告诉我，等他解释，等他选。
现在我不用等了。
3
抢救室的门开了。
医生走出来，表情严肃：
“孩子脱离危险了，但喉头水肿很严重，再晚十分钟可能窒息。”
“你们做家长的怎么回事？严重过敏史，还给孩子吃含草莓的食品？”
我想解释，想说我不知道，想说我也吃了一小块。
但话堵在喉咙里，变成哽咽。
“对不起……”
医生摇摇头：
“进去看看吧，今晚要留观。”
我冲进去。
茉莉躺在病床上，小小的身体被床单包裹着。
她睁开一条眼缝，手指动了动。
“妈妈……”
我握住她的手，眼泪砸在床单上。
谢知远跟进来，站在床尾。
茉莉看向他，肿着的嘴唇动了动。
最终闭上了眼睛。
“她需要休息。”
护士轻声说。
我坐下不肯走。
谢知远站了一会儿，手机震动。
他看了一眼屏幕，表情微变，走出去接电话。
隔着玻璃，我看见他站在走廊里。
手机贴在耳边，侧着脸，表情温柔。
是我很久没见过的温柔。
他在点头，在说什么安慰的话。
电话打了五分钟。
他走回来，表情带着歉疚。
“时雨，许乔那边……岁岁突然发烧，她一个人不知道怎么办。”
“我得过去一趟。茉莉这里，有你在，我放心。”
我没回头。手还握着茉莉的手，那小手冰凉。
“你去吧。”
他愣了一下，又说：
“我很快就回来。”
关门声轻轻响起。
我低下头，额头抵着女儿的手心。
茉莉的手反过来握住我的手指。
“妈妈。”
她小声说，声音嘶哑。
“巧克力是我自己要吃的，不怪你。”
我的眼泪再也止不住。
茉莉用另一只没输液的手，轻轻拍我的背。
像平时我安慰她那样。
“妈妈不哭。”
她说。
“我没事了。”
凌晨两点，茉莉睡了。
我轻轻抽出手，走到病房外。
走廊尽头的窗户开着。
夜风吹进来，是暖的，却暖不了我。
我拿出手机，打开航空公司的APP。
屏幕的光映着我的脸，眼下有深深的阴影。
下周三晚上十点，直飞伦敦。
签证很早就办了。
是去年谢知远说：
“等有空就带你们去欧洲”。
我信了，悄悄办了签证。
然后等到那年的签证过期，他也没空。
手指在屏幕上方悬停。
然后我点击，选择，付款。
付款成功的提示弹出来时，手还在抖。
但心异常平静，像暴风雨后的海面，死寂的辽阔。
最后一次，我对自己说。
用这最后几天，给谢知远最后一次机会。
也给这个家最后一次机会。
4
茉莉醒来是早上七点。
阳光从百叶窗的缝隙挤进来，在她脸上切出细细的光条。
“妈妈。”
她小声喊我。
“我做梦了。”
“梦见什么了？”
“梦见我们去了一个有好多好多巧克力的地方，但是没有草莓的。”
“我吃了好多，没有*。”