10
开春前，安置地遭遇了最大的一场风雪。
北坡两条旧路被埋，粮车困在十里外的峡口。
岑姑将补给图铺在桌上。
她问：“第三条路能走吗？”
我沿着图上的炭线看了一遍。
第三条路要经过一片薄冰地，往年没有人敢在雪季走。
可继续等下去，粮车上的药草会被冻坏。
我说：“能走，但要卸掉一半重物，用人拖车。”
岑姑把雪绳交给我。“你带路。”
出门前，我下意识摸向颈间。
那里依旧空着。
我将雪绳缠紧手腕，走进风里。
冰层发出细微的裂响时，我也会害怕。
我不再像从前那样，等着某只手伸过来。
我用木杆探路，听冰下水流的方向，再让身后的人逐个通过。
那一天，我们用了七个时辰，将粮车拖回安置地。
最后一辆车进门时，天边露出一线白光。
岑姑在我的居留册上，盖下最后一枚印。
她将正式木牌递给我。“顾语汐，从今日起，你可以自己决定留在这里，或去任何愿意接纳你的地方。”
我接过木牌。
这一次，没有人告诉我应该摸哪一边。
一个月后，阿娘来到安置地。
她带来雪岭存下的茶和我帐中留下的旧衣。
她说，贺兰初没有拆掉我的帐子，却也不再说我总有一天会回去。
长老会收回了他三年的继任资格。
他仍旧巡山，做的却只是普通的领队差事。
思妍一家去了南边牧场。
重新计算赎籍粮，也没有再收贺兰初送去的配给。
阿娘问我：“你还恨他吗？”
我替她倒了一碗热茶。“不恨了。”
她看向挂在窗边的护身符。
我用皮绳将它系在风铃下，没有再佩戴。
风吹进来时，暖玉与铜片相撞，发出很轻的声音。
阿娘又问：“那还爱吗？”
我握住刚领到的居留牌。
有些感情不会因为离开，立刻死去。
它会在听见熟悉名字时疼一下，也会在大雪封路时，让人想起从前牵过自己的那只手。
可爱过一个人，不代表要把余生继续交给他。
我回答：“曾经爱过。”
春风从雪山的方向吹来，穿过那枚护身符，又继续吹向更远的南方。
我推开门，走进属于自己的春天。