5
第二天早上七点，我拖着行李箱出门。
妈妈站在玄关，把一只透明卡套挂到我书包上。
里面没有便利贴。
只有一张新打印的车票。
她说：「路上给我发消息。」
我点头。
小区门口停着一辆熟悉的黑色车。
顾明澈靠在车边，眼下有淡淡青色，手里捏着一个浅蓝色便签本。
我脚步停了停。
他走过来，声音比昨天低很多：「我送你去车站。」
「不用。」
「温南星，我们谈谈。」
他挡在我面前，语气仍旧克制，却少了从前那种笃定。
我看了一眼时间：「还有四十分钟检票。」
「来得及。」他说，「我查过路况。」
我忽然觉得有点好笑。
过去三年，他很少为我的行程费心。
现在他终于查了一次路况。
却是在我不需要的时候。
我说：「顾明澈，别挡路。」
他的手指紧了一下，把便签本递过来。
「昨天那张脏了，我重新写了。」
浅蓝色封面崭新。
第一页写着：「温南星，对不起。」
这是他第一次对我说这三个字。
我看着那行字，胸口还是轻轻缩了一下。
不是心软。
是身体比理智慢，仍旧记得喜欢他的惯性。
顾明澈察觉到我的停顿，声音放软：「姜梨的事，我会处理。」
我问：「所以你知道我会没事。」
他怔住。
我替他说完：「我会自己回家，会自己填志愿，会自己消化难堪，也会自己把被踩脏的便利贴捡起来。」
他喉结动了动：「我不是那个意思。」
「可你一直是这么做的。」
顾明澈沉默。
小区门口风很轻，吹得便签本翻过一页。
第二页写着：「一起去京城。」
我移开视线。
「我去的是华大读书营，不是跟你一起去京城。」
他眉心压下来：「南星，清大和华大就在一座城，不代表我们结束。」
我说：「结束不是因为学校。」
顾明澈还想开口，手机响了。
姜梨的名字跳出来。
他看了一眼，没有接。
电话很快又来。
第三次时，他终于按掉，发了条消息。
我不知道他发了什么。
只看见他把手机扣在掌心，像终于做了一个迟来的选择。
可我心里没有想象中的痛快。
我只是很累。
出租车停在路边，司机探头问：「姑娘，走不走？」
我绕过顾明澈。
他忽然抓住行李箱拉杆：「我送你。」
「顾明澈。」
我很轻地叫他。
他抬眼。
我说：「你不用在今天证明什么。」
他的手僵住。
我把拉杆从他掌心抽出来，放进后备箱。
车门关上前，他站在原地，手里的便签本被风翻得哗啦响。
车开出去没多久，手机震了一下。
是班群消息。
姜梨：「明澈，你是不是生气了？我已经把清大志愿取消了，我不想让南星误会我们。」
群里瞬间炸开。
有人问她为什么。
姜梨又发：「没关系的，我去哪里都可以，反正明澈开心就好。」
十秒后，顾明澈回了她。
「别拿志愿当**。」
这是他昨晚对我说过的话。
我看着那行字，忽然发现，原来有些话不是不会说。
只是从前刀口一直对着我。