直到这时，我才终于有了一点真实感。
“你们在说什么？”
“这难道是梦？”
可脸颊的疼痛那么真实。
舅妈为难地看了我一眼，又侧身去安抚舅舅。
“说归说，你别气到自己了，姐姐在天上看着呢，你气坏了身体，她会心疼的。”
大脑好像生锈了，我没听懂舅舅的意思。
“什么谅解书？”
舅妈抚背的手一顿，定定看了我很久，像是在确认我是否说谎。
“姐姐出了车祸，人当场就没了。”
“肇事者是个女的，她和顾景词是朋友。”
“顾景词说这事你已经交给他处理，还带来了你签的谅解书。”
谅解书，谅解书。
“是什么时候的事情？”
“两年前。”
舅舅脸色依旧冷硬，还是回答了我的问题。
“**接受不了你的谅解书，景词私底下和他聊了一会，没过几天，**就喝农药了。”
顾景词。
脑中突然闪过林笙笙那句“你总在我最需要的时候帮助我。”
我突然间什么都懂了。
两年前，顾景词说要将家里的资产全迁到我名下。
我忙着比对数据，看都没看就签了字。
我满心甜蜜，以为是他对我的爱。
他早在我不知情的时候，拿我父母的命，成全了他的小姑娘。
指甲深深嵌进掌心，眼前阵阵发黑，再醒来已经是在医院。
病房里只有我和护士小姐。
她边替我**边嘟囔：
“怀了孕还闹腾，这下好了，孩子没了。”
“你说你也是，年纪不小了，也不注意一下。”
呆坐在病房，我**小腹，连护士什么时候走的都不知道。
我在同一天失去了父母和孩子。
楼下人流熙熙攘攘，热闹得像是另一个世界。
我涌起一跃而下的冲动。
恍惚中，我好像看到了妈妈。
她温柔的声音在耳旁响起：
“闻溪，我的宝贝。站起来，苦难不应该成为你颓废的理由，它是你成长的磨刀石。”
眼泪再也控制不住。
只是安慰我的那个人，永远不会再出现。
手机响起，是陌生号码发来的短信。
“许女士，邮箱未得到回复，未免错过一位优秀的研究员，我院再次向您发出邀请。请问您是否有兴趣来我院继续您未完成的理想。”
落款是国科院。
像一束光，照进黑暗。
我吸了吸鼻子，点开，近乎虔诚地敲下回复。
“感谢院长给我这次机会，我会尽快入职。”
出院那天，顾景词像是终于想起了我。
“闻溪，你胡闹也该有个度，这些天一直不回家，我很担心你。”
“该罚。”
“罚你给笙笙打下手，帮助她完成那篇报告的最后部分吧。”
我没有回复，买机票回了那个冰冷的房子。
到家时，预约的保洁也刚到。
打开门，我对她说：
“这个房子里的女***，全都清理掉，一丝不留。”
她麻利地收拾东西，风卷残云般抹除我存在的痕迹。
保洁将那捧他做的永生捧花丢进垃圾桶时，像是把心里的执念一同清空。
将名下所有资产转让给了舅舅后，注销了电话卡。
离婚协议书和流产证明一起放在客厅茶几上。
我关上了这扇永远不会再开的门。
没有留念，也不曾回头。