5
我连难过的力气都没了，扶着墙颤颤巍巍去关掉了电视。
半夜，我实在饿得受不住。
想着楼下便利店二十四小时营业，只要快一点，应该不会被发现。
可不知道是谁在门口泼了水，我脚下一空，整个人重重摔了下去。
天旋地转间，我只听见有人尖叫。
再醒来时，鼻腔里全是消毒水的味道。
医生站在床边，满脸严肃。
“很遗憾，孩子没保住。”
我愣了很久。
孩子。
我甚至还不知道这个孩子的存在，他就先替我承受了这场恶意。
手机震动起来。
我以为是周屿。
可屏幕上跳出的，是我**名字。
电话接通后，她声音听起来比平时更急，却又努力压着。
“琬琬啊，你最近是不是遇到什么事了？”
“你别怕，跟爸妈说。”
我听见她那边有嘈杂声，还有玻璃碎裂后被扫动的声音。
心口骤然一沉。
“妈，你把镜头打开。”
“没事，真没事。”我妈慌忙说，“就是店里不小心摔了点东西。”
“开视频。”
她拗不过我，终于接通视频。
画面晃了一下。
下一秒，我看见我们家那间开了几十年的早餐店，一片狼藉。
蒸笼被砸烂，玻璃柜碎了一地。
我爸蹲在地上，一点点捡着碎瓷片，手背上全是血。
我妈还在笑。
“没事的琬琬，爸妈重新收拾收拾就好。”
“你是不是在外面受委屈了？受委屈就回家，爸妈还养得起你。”
我终于忍不住，捂着嘴哭到浑身发抖。
继续爆料又能怎么样呢？
对于一个刚在国际赛场进球、被所有人寄予厚望的足球运动员来说，**不过是成名路上无关紧要的谈资罢了。
只要他还能进球，
总有人会替他解释，替他开脱。
可我的人生，不会再有下一个七年了。
我用力擦掉眼泪，尽量让自己的声音听起来平稳。
“妈，别收拾了。”
“店先关几天，你和爸什么都别管，等我过去接你们。”
“我们一家人出去玩几天，好不好？”
我妈还想说什么，我却没敢再听。
电话挂断的瞬间，我抬手拔掉手背上的针。
血珠很快冒出来，顺着苍白的手背往下滑。
医生追过来拦我，护士也急声劝我再观察一晚。
可我只是摇头。
那天，我除了证件什么都没带。
出了医院，直接打车去了机场。
窗外的北城不断后退。
那场在我人生中下了七年的大雨，终于被甩在了身后。