离京十日后，送亲队伍入了北境。
风雪比京中重得多，车帘被吹得猎猎响，青芜把手炉塞给我，手指冻得通红。
庄稷骑马在车外，听见她吸鼻子，笑道：「这才哪儿到哪儿？再往北，吐口气都能冻在胡子上。」
青芜立刻摸了摸自己的脸。
「我没胡子。」
庄稷一本正经。
「所以冻不住，放心。」
青芜瞪他。
我忍不住笑。
傍晚时，队伍停在驿站。
驿站简陋，却收拾得干净，桌上有热汤，炕上铺着厚毡。
我刚坐下，外头便传来马蹄声。
庄稷掀帘进来，身上带着雪。
「夫人，将军到了。」
门帘被人从外掀开。
卫祀走进来，门外雪沫卷进脚边。
他很高，穿黑色甲衣，肩上落着未化的雪，脸侧有一道很浅的旧疤。
看人时目光很直。
不黏，不躲，也没有拿我同谁比较。
他在几步外停下，拱手行礼。
「孟姑娘。」
我回礼。
「卫将军。」
他的目光落到我被冻得发白的指尖上，很快移开。
「北境天冷，路上辛苦。」
我道：「还好。」
他转头吩咐庄稷。
「添炭，再拿一件狐裘。」
庄稷立刻应下。
青芜在旁边小声道：「将军话少，倒比庄副将靠谱。」
庄稷刚走到门口，回头。
「青芜姑娘，我听见了。」
青芜立刻看天。
「我说炭火靠谱。」
庄稷气笑。
卫祀看了他们一眼，又看向我。
「若嫌吵，我把庄稷调远些。」
庄稷急了。
「将军，我刚把人接到，还没吃饭呢。」
我笑道：「不吵。」
卫祀点头。
「那便留着。」
庄稷松了口气，青芜在旁边憋笑。
饭后，卫祀没有多留。
走到门口时，他忽然停住。
「婚期在三日后，若你路上劳累，可以推迟。」
我有些意外。
从和离到赐婚，从收拾嫁妆到出京，所有人都在催我往前走。
陆昱让我懂事，宫里让我守礼，送亲官让我莫误吉时。
只有卫祀问我累不累。
我道：「不用推迟。」
卫祀点头。
「好。」
他顿了顿，又道：「到了北境，你不必学任何人。」
屋里炭火烧得正旺。
青芜替我倒茶的手停住。
我看向卫祀。
他站在门口，风雪压在身后，耳尖却有一点红。
「皇后娘娘信中提过几句。」
我低头笑了笑。
「那将军喜欢什么颜色？」
卫祀认真想了一下。
「你喜欢的。」
庄稷在门口探头，小声道：「将军，您这话说得挺好。」
卫祀看过去。
庄稷立刻缩回去。
青芜笑得茶都快洒了。
我也笑了。
那点被风雪吹出来的冷，终于慢慢散了。
我与卫祀成婚那日，北境下了大雪。
雪片落在红绸上，很快化成湿痕。
关城百姓挤在长街两侧看热闹，有孩子追着送亲队伍跑，被母亲一把拎回去。
卫祀骑在马上，一身红衣压住了平日冷意。
他下马来扶我时，手掌很热。
隔着红绸，他低声提醒：「台阶高。」
我应了一声。
拜堂不算繁琐。
北境规矩少，没有京中那些繁复礼节。
礼成后，卫祀并未立刻去前厅待客，而是送我进了新房。
青芜和嬷嬷都愣住。
他站在门外，没有进来。
「屋里火墙烧着，若还冷，叫人再添炭。」
我隔着盖头道：「好。」
「桌上有热汤，不必等我回来再喝。」
我忍不住笑。
「将军是怕我饿？」
门外安静一下。
「庄稷说，京中婚礼新妇常饿一整日。」
我笑意更深。
「那多谢将军。」
他还有话，只是不太会说。
过了一会儿，他低声道：「孟皎，到了北境，你不必学任何人。」
我坐在床边，指尖在膝上蜷了一下。
这句话落得很轻。
却比前厅所有喜乐声都清楚。
我掀起盖头一角，看向门外。
他背对着屋内，肩背挺直。
「将军从哪里听来的？」
卫祀停了停。
「皇后娘娘信中提过几句。」
原来皇后也知道。
知道我这五年，是怎么在王府里一点点被磨成别人的样子。
我低头笑了笑。
「那将军喜欢什么颜色？」
他转过身，却没有看进屋里，只看着门框。
「你喜欢的颜色。」
我愣住。
他又补了一句：「我没有要你学的人。」
我眼眶有点热。
屋里炭火很旺，暖意从脚底慢慢升上来。
我咽下喉间那点酸意。
「知道了。」