8
向宇回国后把自己关在办公室三天。
助理整理文件的时候在办公桌抽屉最底层发现一个档案袋，是我的。
向宇打开，里面有一份两年前的人流手术记录。
他拿着这份记录，想起两年前的冬天。
那时向氏面临一次重大并购，他忙到一个月没回家。
我打过一次电话，“想跟你说件事。”
他说“等我忙完这阵。”
然后就没有然后了，他忙完了那阵又忙下一阵。
我不提他就忘了问。
他翻出两年前的工作邮件。
我做手术那天他在做什么。
那天他签了一份和叶氏的战略合作备忘录，签约晚宴上他穿了那条我帮他选的领带。
和叶欣的父亲握了手，叶欣也在场。
有人开玩笑说金童玉女，他没有否认。
他做这些的时候，我正在手术室里。
同一天，同一时刻。
他系的领带是我买的。
他去找顾念，顾念沉默了很长时间才开口。
“她不让我告诉你。她说你当时压力太大，不想让你分心。”
“她自己去的。”
“自己去的。手术那天下午她还有一场同传，中场休息的时候蹲在洗手间里给我打电话，说念念我好像撑不住了。”
她从来没掉过链子，在别人面前。
她人生中最需要他的那天，他正在签一份和叶氏的协议。
他签的那些字，没有一个比她在手术室里的签字更重。
向宇回到公寓，把那个装满礼物的箱子重新打开。
在箱子夹层里发现了那张*超单。
再次看到了“如果有一天他知道了，希望他不要难过太久。”
她到最后还在替他考虑。
这份考虑比任何怨恨都**。
他攥着这张纸，手抖了很久。