第5章
。他没有站起来。他的右手搭在左手上，拇指压在关节上，啪，响了一声。然后又一声。第三声他没有掰下去，因为他看见茶几下面有一本书，是今天他在“17度”翻到的那本没有封面的册子，扉页上有一行铅笔字：温度每升高一度，石头就长开一道缝。
她什么时候带回来的。今天下午。她把那本册子带回来了。
他弯下腰把册子拿起来，翻开。前面的地形图画了十几页，后面忽然变成了手写的文字，字迹跟他上午看到的一样，很轻，像怕惊动纸面。
“第八天。他把温度调到了十七度。不是我调的，是他。他说这样石头会慢一点裂开。我不知道石头是什么。他说是他的脑子。他说他脑子里有一块石头，温度一高就裂。我不信。但那天晚上他确实睡得很好，没有半夜坐起来。”
陈准翻到下一页。
“第二十三天。她今天穿了一件灰绿色的衣服，那种颜色让我想起勘探队发的制服。她说这件衣服是自己买的，但我认得那个布料，是上河坝勘探队的后勤物资。她不知道我认得。她不知道我调过空调。她以为我只是睡不着。”
再往后翻，是一段空白的纸页，大概五六页，然后突然又出现字。
“第七年。这里已经关门两年了。我不应该回来。但她来了。她说她把遥控器带在身上，每天晚上按十七度。她说她家的空调从来没修好过。我没告诉她那不是空调的问题。那是我的问题。”
陈准合上册子，双手捧着它，像捧着一块刚从水里捞上来的东西，表面冰凉，还在滴水。那些水珠是他自己的汗，从指缝里渗出来，渗进册子边缘泛黄的纸页里。
他听见书房里传来细微的声响，像纸被翻动的声音。他站起来，把册子放回茶几下面，用遥控器压住一角。
遥控器上温度显示的是26度。
他忽然想起一件事。他们家的空调上一次找人来修是什么时候。那台挂机买了八年，从没坏过，也从没叫人修过。但陆虹说“师傅每周三过来”。
她说的师傅是谁。
他走到厨房，拉开抽屉，里面有一沓各种维修保养的存根单据，水电煤气的都有。他翻了一遍，没有空调维修的。
他把抽屉推回去。不锈钢的抽屉滑轨发出一声闷响，像某种东西卡在了轨道中间。
窗外那棵芒果树被风吹得沙沙响，树叶摩擦的声音像细碎的说话声，此起彼伏，听不出内容。空调外机在墙上震着，嗡嗡的，里面好像有什么东西在滴水，啪嗒，啪嗒，一滴落在铜管上，顺着管壁慢慢往下滑。
他关了客厅的灯，站在黑暗里。书房门缝下面透出来的那一条光像一道极细的伤口，把地板割成两半。
他站在暗的这一半，没跨过去。
第三章 《铜管》
第二天早上陈准起的比平时早。六点一刻，天已经大亮，窗帘缝里灌进来的白光像水一样漫过床尾。陆虹还在睡，面朝墙壁，后背弓着，被子只盖到腰。
他去厨房烧水，拉开抽屉拿茶叶的时候，看见昨天那沓单据还在里面。他把它们重新理了一遍，这次看得更仔细。水电费、燃气费、宽带费、物业费，日期和金额都对得上。唯独少了一样东西——往年夏天都有的空调维修保养卡。那卡是买空调时送的，每年六月份他们会收到短信提醒免费保养一次。他回忆了一下，去年的短信好像收到了，但他没去预约，因为空调一直正常运转，不需要修。
那如果不需要修，为什么陆虹说“师傅每周三过来”？
他把这个问题放在脑子里，像把一颗石头放在口袋里，走哪都沉坠坠的。上午去单位，画图纸的时候那颗石头硌着他。中午去食堂吃饭，同事聊孩子暑假夏令营的事，他一边听一边用筷子拨饭粒，一颗一颗拨到碗沿上。
下午四点半他给陆虹发了条微信：今天几点回？
她隔了二十分钟回：六点左右，晚上想吃什么？
他说：随便。
她说：那我买点河粉回去炒。
他说好。把手机放在桌上，屏幕暗下去之前他又看了一眼那个“随便”。他打出来的，但那两个字像别人替他打的。他平时很少说随便，她问吃什么他一般会报菜名，哪怕说个西红柿鸡