第4章
“帮谁？”
林树声没有回答。他站起来，走到那台窗机前面，伸手把歪了的百叶拨正了一根。他的右手确实没什么力气，拨百叶的时候手指在抖。“你有事可以直接说。”他背对着陈准说。
陈准站在书架中间，两边都是顶到天花板的书册，那些没有名字的册子挤在一起，像一排排沉默的人。他忽然觉得这个空间有些拥挤，空气里那些旧纸的气味变浓了，让他有点喘不上来。
“我没什么事。”他说，然后转身推门出去了。
门外的阳光刺眼，榕树的气根在风里慢慢晃着。他站在巷子里，发现自己手心全是汗。他低头看自己的手，右手指腹上沾了一层灰，是翻那些旧册子的时候留下来的。灰尘很细，在日光下是灰色的，但用指甲刮下来放在掌心里看，里面有一点淡黄，像是什么东西年深日久氧化出来的颜色。
他骑上电动车，没有回家，绕了一圈又回到巷子口。他把车停在榕树底下，坐在电动车的坐垫上，看着“17度”的门口。
过了大概十五分钟，门开了，林树声走出来，手里提了一个塑料水桶，桶里装着抹布。他走到门口那根榕树气根前，把抹布浸湿了，拧干，开始擦那块“17度”的灯牌。他擦得很慢，每一笔都仔细，先用湿抹布抹一遍，然后换一块干布再抹一遍。灯牌上那个“7”字的上半截有一点灰渍，他来来回回擦了三遍。
擦完了，他提着水桶往回走，经过店门的时候停了一下，转头往巷口的方向看了一眼。他看见了陈准，但没有表情，只是像确认了什么一样点了一下头，然后推门进去了。
陈准在榕树底下坐到中午。太阳移到头顶的时候，气根投下来的影子缩成了一小片，他坐在那片越来越小的荫凉里，手机响了一次，是单位主任问验收报告的事，他说下午回去签。
下午两点，他从工地回来，把报告签了，主任说周三下午大家都不在你还来干吗，他说没事，路过。主任拍拍他肩膀让他早点回家休息。
他回家的时候客厅里没人。书房门开着，陆虹的帆布包放在书桌旁边，拉链开着，他能看见里面那个塑料文件袋的一角。他在门口站了一会儿，没进去。
厨房窗台上那张贴纸又出现了，这次写的是“19”，圆珠笔字迹，那一横收尾时顿得比上次轻一些。他把贴纸揭下来，背面写了几个很小的字，几乎看不清：“他说升温。”
陈准把贴纸贴回原处。这次他故意贴歪了，那个“19”倾斜了大概五度，像站在一个轻微的斜坡上。他想看看她会不会发现。
当晚陆虹回来得很早，五点半就在厨房里切菜了。陈准坐在客厅看新闻，听到菜刀在砧板上发出均匀的、有节奏的声响，哒哒哒，像某种小型机械在运转。他走进去倒水，经过她身后的时候看了一眼窗台。那张贴纸还在，还是歪的。
她没发现。或者她发现了，但没有去扶正。
“今天去书店了？”他问。
她切菜的手停了一下。“什么书店？”
“那条巷子里，有个叫17度的。”
她的刀继续落下去，但节奏变了，慢了。“你怎么知道那家店的？”
“路过。”
她没有追问。她把切好的胡萝卜丝拢进碗里，转身去冰箱拿鸡蛋。经过他身边的时候她的肩膀微微侧了一下，像在避让什么看不见的东西。那一下侧身很轻，但他看见了。
晚上他们一起看了会儿电视，一档讲家庭**调解的节目，台上坐着一对夫妻，女的哭男的骂，主持人两边劝说。陆虹看了一会儿，把电视关掉了。
“都是演的吧。”她说。
“可能。”他说。
她站起来去书房，走到门口又停住，转身看着他。“陈准，”她说，“你有没有觉得我们这个夏天过得很奇怪？”
“哪里奇怪？”
“空调一直开着，温度调来调去，但没什么用，还是一样的热。”
她说这话的时候语气很平，像在陈述一个客观事实。但他觉得她说的不是空调。她站在书房门口的灯光里，半边脸亮半边脸暗，她的嘴唇微微张着，像还想说什么，但最终没有说。
她关上了书房门。
陈准坐在沙发上，听见门锁咔嗒响了一声