3
年会过后第五天，顾时安突然回来得很早。
我正在收拾书房的柜子。
他推门进来，看见满地的纸箱，愣了一下。
“你这是在干嘛？”
“整理东西。”
我头也不抬。
“东西太多了，该扔的扔，该收的收。”
他没多问，把手里的一个盒子递给我。
“给你的。”
眼神里带着点献宝似的期待。
“我出差的时候特意挑的，你肯定喜欢。”
我打开盒子，是一条丝巾。
款式普通，颜色也是常见的那种米白色。
“这是琪琪帮我挑的，”他补了一句，像是怕我不理解他的用心。
“她说你气质适合浅色系，不需要大牌来堆砌，只有那些刚毕业的小女孩才喜欢。”
我捏着丝巾，没说话。
“怎么了？最近是不是太冷落你了？”
他坐到我旁边，语气放软。
“我知道最近陪你少了，但你也知道我这人，一忙起来就顾不上别的。你别往心里去，等这阵子过了，我带你去旅游，补偿补偿你。”
我笑起：“好啊。”
他伸手揉了揉我的头发，心满意足。
“晚晚，还是你最懂事，换个人早闹翻天了。”
我确实没闹。
我只是在心里，又划掉了一分。
手机响了，是安琪打来的。
顾时安接起来，语气瞬间变了调。
“怎么了？”
他声音里带着紧张。
“哭什么，慢慢说。”
电话那头传来断断续续的抽泣声，我坐得近，隐约听得见。
“顾总……我今天去医院复查，医生说我这个胃病最近压力太大，加重了……我一个人在医院，好害怕……”
“你别怕，”顾时安已经站起来了，“我现在就过去。”
他挂了电话，匆匆抓起外套。
“晚晚，我先出去一趟，琪琪一个人在医院，她家里没人在这边，我得去看看。”
我说：“去吧。”
“你别多想，”他站在门口，又补了一句。
“就是同事关系，她一个女孩子在外地打拼不容易，我照顾一下。”
我“嗯”了一声。
他想起什么似的，又走回来，把刚才那条丝巾从盒子里拿出来。
“这个我先带走，琪琪住院手边东西不够，这个正好可以给她当围巾用。”
我看着他把那条本该属于我的丝巾塞进包里。
“你不介意吧？”
他问的理所当然，自顾自接下去。
“反正你也不怎么围丝巾。”
“不介意。”我说。
他满意地笑了笑，转身要出门。
“等等，帮我扔下垃圾。”
我突然叫住他。
在他疑惑的目光中，我从抽屉里拿出一条深灰色的羊绒围巾。
那是我花了一个月时间，亲手一针一线织出来的，原本打算作为他下周的生日礼物。
我当着他的面，将那条围巾连同精致的包装盒，随手扔进了垃圾桶里。
“你扔它干嘛？”
顾时安愣住了。
“整理废品。”
我语气平淡地抽了张纸巾擦手。
“反正也用不上了。你快去吧，别让你的员工等急了。”
顾时安没察觉出异常，点了点头，关门离开。
门关上的声音很轻，却在我耳朵里震了很久。
我回到书房，拉开最底下那个抽屉，拿出早就准备好的行李箱。
一件件叠好衣服放进去，动作不快也不慢。
窗外的天色渐渐暗下来。
行李箱装到一半的时候，手机弹出顾时安的消息。
晚晚，琪琪没什么大事，医生说观察一下就行。我明天再回去陪你。
我没有回复。
把手机放到一边，拉开衣柜最上层，取出一个铁盒子，里面是我这三年攒下的所有存折和证件。
我一样样清点，确认齐全，放进随身的手提包里。
行李箱拉链拉上的那一刻，发出咔嗒一声轻响。
我看了眼时间，凌晨十二点二十分。
距离登机还有四个小时。
我关上门，在夜色中拦下一辆出租车。
头也不回地坐了进去。
司机问我：
“姑娘，去哪？”
“机场。”