4
最后一日，宋府下了入冬后的第一场雪。
我醒来时，偏房已经从外面落了锁。
昨夜镇厄阵没有停。
腕间的红线仍亮着微弱的金光，每闪一下，胸口便跟着空一分。
鱼尾上的死斑已经蔓延至腰腹，指尖也僵得无法弯曲。
前院却很热闹。
今日是宋栀的生辰。
鞭炮响过三轮，婢女才从送饭口塞进一只托盘。
长寿面已经坨了，汤上浮着冷透的油花，碗底却卧着一枚完整的荷包蛋。
“这是老夫人院里的嬷嬷偷偷添的。”
婢女说完便匆匆离开。
我用筷子碰了碰那枚蛋，没能夹起来。
宋栀被抱回宋家的那日，恰好也是我的生辰。
娘说她刚失去双亲，实在可怜，往后我们便一起过。
最初，厨房会准备两碗长寿面、两只红封。
后来宋栀吃不下整枚荷包蛋，娘便把我的夹给她。
再后来，前院只摆一张寿宴。
没人再问我想要什么。
午后，院外传来脚步声。
娘隔着门问：“你好些了吗？”
我抬起头。
她看不见我，声音里仍带着几分责怪。
“昨日祝官不过说了几句重话，你便把自己关起来。今晚是栀栀的生辰，别再使性子。”
我张了张口，只发出一点微弱的气音。
门锁轻响。
娘似乎想进来。
可前院很快有人追来。
“夫人，五小姐不肯换礼服，正哭着找您呢。”
娘停顿片刻，将一只药瓶从送饭口推进来。
“这是补气血的丸药。你先吃两颗，等过了今晚，娘再请大夫替你看看。”
脚步声很快远去。
我摸到药瓶，拔开塞子。
里面是最普通的红枣丸。
小时候我第一次化形发热，娘守在池边整整三夜。
鱼医开的每一味药，她都要亲口尝过，确定不苦，才肯喂给我。
如今我的鱼尾长满死斑。
她甚至没有推门看上一眼。
天黑后，镇厄阵的最后一道金光熄灭。
前院同时响起欢呼。
爹的旧伤已经痊愈，哥哥的官职彻底保住，姐姐的夫家也送来了重新议亲的婚书。
我将断亲书折好，压在那瓶红枣丸下。
身体再也维持不住人形，残破的鱼尾重重落在地上。
失去鳞片遮挡的血肉擦过砖面，拖出一道暗红的痕迹。
我一点点挪到门边。
外面忽然传来哥哥的声音。
“她还不肯出来？”
守门人答道：“大小姐一直没出声。”
姐姐轻哼一声。
“不过被祝官说了几句，便装病给谁看？今日是栀栀的好日子，别让她出来扫兴。”
哥哥吩咐：“看紧些。等明早阵法稳固，再放她出来。”
脚步声渐渐远了。
没有人推门。
片刻后，花灯越过院墙，一盏接一盏升入夜空。
小时候，爹也曾替我做过一盏锦鲤灯。
哥哥提着灯在池边跑，姐姐怕他摔坏，追在后面抢。
娘挽起衣袖，笑着朝水里的我招手。
那时，他们都唤我回家。
前院有人开始唱生辰曲。
宋栀在满堂祝福声中吹灭了蜡烛。
我靠着冰冷的门板，胸口最后一点金光随之散尽。
窗外的锦鲤花灯被风吹远。
我的鱼尾轻轻蜷了一下。
再也没有动。