阿爹在坟前坐了一夜。
天亮时，他将外袍铺在地上，想把我抱上马车。
我退开了。
“车没了，我还欠陈家两只桶，得回去赔。”
他看着我，忽然吩咐随从拿银票。
我没有伸手。
“砸车的人是谁，就让谁赔。我要做完今日的活。”
他攥着银票，指节慢慢发白。
晌午，侯府的马车堵在陈家后巷。
跟来的大夫要看我的手。我刚缩回袖子，阿爹便蹲下来。
“照儿，先看看，求你。”
我想起娘当年抱着我，在庄门前也是这么求他的。
大夫解开布条，眉头越皱越紧。
右手两根残指藏在掌心，冬日里总要裂开。
“骨头早年就坏了。若当时及时请医，或许还保得住。”
“如今呢？”
“只能治裂疮，免她再受些罪。”
阿爹扶住车辕，过了好一会儿，才问疼不疼。
我将手收回来。
“倒桶时碰着才疼。”
他便再没说话。
傍晚，庄头被押到了侯府。
我没肯住进正院，只坐在外院石阶上，听着里头一阵阵哭喊。
阿爹将三年的账簿摔在他面前。
“每月送去的银子呢？夫人的药呢？”
庄头跪着往后缩。
“都、都照崔夫人的意思……”
崔阮阮扶着丫鬟进来，眼里**泪。
“侯爷，不能听恶奴攀咬。姐姐在破庙里想不开，我也难受，可她为何不肯留下等您……”
阿爹盯着她。
“破庙？谁告诉你的？”
她的眼泪忽然停了。
阿爹只说在城外找到坟，并没告诉她娘死在何处。
庄头扑到他脚下，将藏在夹衣里的几张旧纸抖了出来。
“小的怕出事，才留着。夫人说，姐姐不吃些苦，就不知道回来低头！”
其中一张写着，不许庄上接外头郎中。
落款的印记，和崔阮阮嫁妆单上的一模一样。
另外几张是管事每月写给侯府的回禀，说娘已经托人领走银钱，仍不肯回来。
我问阿爹：“三年里，您就没想过亲眼看一看？”
他看着那些纸，低声说：“我怕去了，**还要同我和离。”
阿爹拿着那张纸，手抖得几乎握不住。
崔阮阮也跪了下去。
“我只是想劝姐姐回来，从没想害她性命！再说，若不是侯爷吩咐关着她，我哪敢……”
“住口！”
她伏在地上，不敢再说。
我走进门，将那张纸从阿爹手里抽出来。
“她没说错。”
阿爹看向我，眼底那点怒意渐渐散了。
“门是您锁的。郎中不来，是您说不准她出去。她喊冤时，您在旁边。”
他后退一步，撞翻了茶盏。
我捡起地上的纸。
“这些我要留着。”
他低声说：“照儿，我会给**一个交代。”
“我自己去讨。”
“将人和东西交到京兆府。我不信侯府里的公道了。”