3
第二天一早，陆沉在玄关穿鞋，又提起那件事。
“让你打听的人，问着了没有？”
“问了。”
“叫什么？”
我看着他系鞋带的手，那双手在操纵杆上抖了十七分钟。
“陆沉，那天塔台的人，要是你认识呢？”
他动作停了一下，抬头看我，像在看一个笑话。
“我认识？塔台那帮人，我一个都不认识。”
“你一个排班的，懂什么叫进近？别瞎掺和。”
苏念端着牛奶从厨房出来：“嫂子也是关心你嘛。”
“她要真关心，”陆沉拉开门，“那晚就该来停机坪。”
门关上了。
我把到嘴边的话咽回去，和那道伤口一起，咽得生疼。
上午十点，调查会在塔台四楼开。
云海航空只派了安全部的人来，陆沉的书面证词放在最上面。
我按下播放键。
先放地面频率。
“中货07，你机左主轮爆胎，原地停稳，不要动。”
“牵引车，跑道三六，立即进入，拖离货机。”
然后是跑道摄像头。
画面里，一架货机歪在跑道**上，牵引车闪着黄灯冲过去。
四十秒后，跑道清空。
又过了九十秒，云海5127拖着黑烟，落在同一条跑道上。
会议室安静了很久。
调查组的人摘下眼镜：“当时要是直接放它落地，就撞上货机了。”
结论当场定了：
指令延迟合理，管制处置得当。
散会时，云海安全部的人叫住韩主任。
“结论我们认，但机长那边情绪很大，媒体也盯着。”
“能不能请当班管制员出一份书面致歉？就说是语气问题，给英雄一个台阶。”
韩主任当场拍了桌子：“救了他的命，还要给他道歉？”
那人笑笑：“不道歉也行，那我们就走公开程序，查到底。”
公开程序走完，少说三个月。
调令就得再压三个月。
我看着韩主任涨红的脸，开口：
“我写。”
那天下午，我在打印机前站了很久。
“因本人指令语气生硬，给机组造成较大心理压力，特此致歉。”
信上只盖了塔台的章，没有署名。
晚上七点，这封信上了热搜。
发帖的是云海品牌部官号，配文：“英雄不该被冷漠对待，感谢塔台正视问题。”
底下几万条评论。
“救人还摆臭脸？早该道歉了！”
“查查这个管制员叫什么，别让她再害人。”
小满给我打电话，哭着骂人：“姐，他们这是拿你当靶子！”
我说：“别看了，眼睛疼。”
回到家，陆沉靠在沙发上，手机里正放着那条热搜。
他当着苏念的面把道歉信念出声，念完笑了。
“看见没，服软了。”
苏念凑过去：“四十秒的事一个字不提，只认个语气，真滑头。我让官号发出去，也算替你出口气。”
“还是你懂我。”陆沉揉了揉她的头发，“连道歉都冷冰冰的，跟念说明书一样。”
他抬眼看见我，脸又沉了下来。
“你看看人家，塔台的都知道道歉。你呢？我差点死了，你连个电话都没打。”
我站在客厅中间，看着屏幕上那几万条骂声。
“对不起。”
陆沉愣了一下，大概没想到我应得这么快。
同一天，我向他道了两次歉。
一次盖着塔台的章，一次顶着妻子的名分。
两次他都没认出我。
夜里，韩主任发来消息：
“调令放了。你最后一个班，我排在周五晚上。”
我点开那天的航班计划。
周五晚十点，云海5127，复飞首航，机长陆沉。
他回到天上的第一次落地，还得从我手里过。