3
成果展示安排在学校礼堂。闻洲的通信中继装置摆在第一排。外壳是他和我一起打磨的。
边角的红点是我用指甲油点的，免得他拆开后装反。
可主持词念到项目介绍时，台上的人只说了陆嘉树的名字。
闻洲坐在我旁边，手指一下下**裤缝。
他准备了半年的讲解稿，压在膝盖上，折痕已经被他捏得发软。
陆嘉树上台后，投影出那张熟悉的线路图。
那是闻洲熬了两个通宵画出来的，连右下角的小错字都还在。
台下掌声响起来时，我看见闻洲把讲解稿翻了过去。
展示结束，方校长拿着话筒说：
“许闻洲同学主动退出后续推荐，学校尊重他的个人选择。希望大家理解。”
礼堂里几百个人同时看向我儿子。
前排有人把手机举得更高，镜头正对着闻洲的脸。
座位上几个熟悉的同学低下头，没人替他开口。
他曾经在这里演示过装置，讲到一半电源跳闸，他就在黑暗里继续说，直到备用灯亮起来。
那一次台下的人为他鼓掌；今天同一群人看着别人拿他的图，掌声却比那天更响。
陆维谦坐在第一排，侧过身对我说：
“许女士，孩子的路还长。别让他为了面子，连同学情分也不顾。”
“那张图是闻洲画的。”
他把声音压低：
“孩子难免有想法，学校已经给足台阶。你再追究，最后难堪的是他。”
闻洲站起来，台上的老师立刻走下来拦他：
“你今天只是来旁听的，别影响流程。”
“那是我的项目。”
“学校有记录。”
“那你们为什么不敢让我讲？”
几个家长回头看我们，有人小声说“怎么还闹”，有人举起手机。
韩老师急得脸都白了，挡在闻洲面前：
“闻洲，先出去。”
那一刻，他没看老师，只看着我。他眼里的委屈很深，像是一路咽下来的话终于压不住了。
我把他带出礼堂。门关上后，里面的掌声隔着墙传出来，一阵一阵，像替别人给他判了输。
楼梯拐角贴着学校优秀毕业生的照片，闻洲抬眼看了一下，又迅速低下头。
他不是怕输给陆嘉树，他怕的是别人以后只记得那张被改过的表，忘了他真的在实验室里熬过多少夜。
那种被人当面抹掉的感觉，比失去一个机会更难说出口。
闻洲蹲在楼梯间，手里还攥着那张讲解稿。纸被汗浸软了，他把它一点点抚平。
“妈，我可以不保送。”
“我知道。”
“可我没放弃过。我不想以后别人以为我连自己的东西都认不出来。”
我把他手里的纸接过来，发现他在最末页画了一个很小的圈，圈住一处自己还没来得及改的误差。
别人看见的是能换来推荐资格的漂亮成果，他看见的却是还可以修正的地方。
我突然觉得难过：他们偷走了孩子的署名，却连他最想解决的问题是什么都没弄明白。
闻洲不需要谁替他夸大本事，他只想有一次，把自己的话说完。
我蹲下来抱住他。他的肩膀绷得很紧，直到我摸到他后背，才终于掉下一滴眼泪。
我让闻洲在校门口等着，从钱包最里层抽出一张旧名片。那是丈夫去世后，贺沉舟留下的。
他说过，哪天孩子遇到过不去的坎，别客气。
我一直没拨，因为我以为只要把孩子养大，丈夫欠下的牵挂就能由我一个人补完。
电话接通时，我只说了闻洲的名字。
那边静了几秒：
“学校在哪儿？”
“东川一中。”
“孩子现在还在校内吗？”
我看向闻洲。他站在门卫室旁，手里攥着那张被揉皱又展开的讲解稿。
“在。”
电话那头传来椅子挪动的声音。贺沉舟说：
“你们别走，等我。”
没多久，放学铃从教学楼传来。闻洲牵住我的手，指尖冰凉。
我反手握紧他。
他没有再问电话那边是谁，也没有问我是不是找了关系，只把掌心贴着我的掌心。
丈夫走后，我们母子很少这样站在一起等一个答案；
每次都是我告诉他别怕，而这一次，我也不知道门外会来什么。
下一秒，头顶传来一声沉沉的轰鸣，一架直升机悬停在了空中。