5
“宋青黎？你的资料袋在这儿。”
登记老师把一个透明卡套递给我，又低头在名单上打了个勾。
“你来得挺早，先把胸牌戴上，宿舍钥匙和饭卡都在袋子里。”
我低头看着胸牌。
照片下面，端端正正印着三个字。
宋青黎。
不是宋微澜旁边的姐姐，也不是家里不受待见的影子。
登记老师见我没动，又确认了一遍：
“名字没错吧？”
“没错。”
这两个字出口时，我才发现嗓子有些哑。
老师刚要把资料放回桌上，旁边另一个老师忽然皱眉。
“306宿舍少了一份钥匙记录，谁刚才拿走了？”
新生一波接一波，桌上资料摊得很乱。
我看了一眼，说：
“是夹到30那叠后面了，刚才穿灰T恤的老师放错了。”
登记老师愣了下，按我说的翻过去，真找到了那张。
她抬头看我。
“你刚才看见的？”
我下意识道歉：“我不是故意记的。”
她笑了。
“这有什么好道歉的？你帮我大忙了！谢谢你啊！”
我握着资料袋的手松了一点。
从前在家里，我说“我记得”，妈妈总会皱眉。
“你怎么什么都记？心思这么重没人愿意娶你。”
可在这里，有人说我帮了忙。
宿舍在三楼靠窗。
推门进去时，靠里的书桌已经贴好姓名条。
室友秦书禾正蹲在地上铺床，听见动静，抬头冲我笑。
“你就是宋青黎吧？你的桌子我们没动，饭卡也没拆，我给你放桌上了。”
她说话很快，像怕我拘束，又补了一句：
“我妈说不能乱碰别人东西，不然开学第一天就讨人嫌。”
我笑了笑。
“谢谢。”
中午去食堂，打饭阿姨看了我的饭卡，又低头看登记表。
“宋青黎，花生过敏是吧？这份酱没放花生。”
我端着餐盘愣了一下。
家里十八年，妈妈炖汤总爱放花生。
我说不能吃，她就把碗往我面前一推：“挑出来不就行了？**妹都没这么多事。”
这里的人只看了一张表，就记住了。
下午填资料时，紧急***那栏空着。
陈老师走过来，看见后没问我为什么不填家长电话。
“可以先填学校值班电话。”
秦书禾在旁边小声吐槽：
“我填的是我妈，我妈一天给我打八百个电话，烦死了。”
她说完，看了我一眼，像是意识到什么，又赶紧闭嘴。
我把学校值班电话写上去。
“挺好的。”
晚上，秦书禾拉我去操场。
她买了两瓶水，递给我一瓶。
“以后就是室友了，我记性不行，老丢东西，你别嫌我烦啊。”
我接过水，瓶身冰凉，掌心却慢慢热起来。
操场边贴着特殊人才计划的新生名单。
我走过去，看见第一栏写着：
宋青黎
秦书禾凑过来读了一遍。
“你名字真好听，青黎，像天快亮的时候。”
我第一次听见有人这样夸我的名字。
在家里，妈妈叫我名字，后面通常是“帮**妹一下去把碗洗了别小心眼”。
晚上，大姑突然私聊我。
她发来一段十几秒的视频。
“青黎，你看看吧，酒店那边出事了。”
视频里，宋微澜站在台上，举着话筒说：
“谢谢爸妈为我准备的升学宴。”
下一秒，宴会厅大门被推开。
镜头外有人问：
“请问宋青黎同学在吗？”