婚礼前三天，苏晚晴来接我回婚房。
她站在楼下，手里拿着热豆浆。
见我下来，她递过来：“没加糖。你以前说甜了会腻。”
我没有接。
苏晚晴手停在半空。
她说：“系统我找人重置了。今天你进去，它只认你。”
我问：“如果又出错呢？”
她说：“不会。如果再出错，我亲手砸了它。”
我到底还是上了车。
不是信她，是要最后确认一次。
婚房门打开，系统第一次响起：“沈言，欢迎回家。”
苏晚晴肩膀松下来。
她转身从盒子里拿出戒指，握住我的手：“阿言，以后这个家只认你。”
戒指推到一半，卡住了。
我低头，那枚戒指小了一圈。
系统随即提示：“陆屿指围匹配失败，请调整沈言体重。”
苏晚晴松开我的手。
她抄起桌上的音箱，砸到地上。
“够了！”
碎片溅开，她转身抱住我：“对不起。我不知道还会这样。”
我差一点又心软。
主机屏幕亮起。
“最终声纹校准未完成，婚礼资料包无法解锁。”
我抬头：“什么资料包？”
苏晚晴握住我的手：“主系统一删，婚礼视频、宾客动线、灯光都会丢。阿言，婚礼就剩三天，办完我亲自清掉这些，好么？”
我看着她。
原来我的委屈，也要给婚礼流程让路。
屏幕弹出资料包目录。
里面有我妈提前录好的婚礼祝福视频。
那是我妈怕自己不能到场，特意录给我的。
我没有备份。
苏晚晴看见我停住，放缓语气。
她替我擦眼泪：“就一次。阿言，算我求你。你不是最想让阿姨的视频出现在婚礼上吗？”
我忽然明白，她不是不知道我难过。
她只是知道哪一句话最能让我忍。
我后退一步：“我拒绝。”
苏晚晴沉默几秒，没有抱我，只用那种近乎哀求却又不容拒绝的目光看着我，颤抖着按下确认键，指着屏幕对我说：“阿言，就这一次……”
系统立刻响起：“请沈言使用陆屿语气朗读婚礼誓词：晚晴，我愿意娶你。”
那句话明明该是我在婚礼上说给她的。
可现在，我要先学另一个男人的语气说出来。
她不敢看我，只低声说：“阿言，再忍一次。”
我第一次念，声音发硬。
“晚晴，我愿意娶你。”
“相似度不足。”
我咬住唇。
苏晚晴伸手替我擦眼泪：“再来一次。视频解开，我马上删。”
我第二次念完，系统提示：“情绪不达标。”
第三遍，我还没出声，全屋灯光突然亮起。
墙面弹出一段病床视频。
陆屿躺在镜头前，脸颊消瘦。
他看着镜头，轻声说：“沈言，如果你看到这里，说明晚晴已经让你替我说了婚礼誓词。”
苏晚晴猛地转身。
视频下方跳出记录。
最终校准确认人：苏晚晴。
授权状态：已同意由沈言代替陆屿成为苏晚晴的丈夫。