四
拦下的出租车停在路边，我刚拉开门坐进后排，口袋里的手机突然震动了一下。
屏幕亮起，是顾言发来的短信：
南山路那个商铺的钥匙，我拿给知瑶了。
她说喜欢那里的江景，想随便开家咖啡店玩玩，你的私房菜馆先放一放。
别闹脾气了，马上滚回来认错，商铺我以后再给你找更好的。
我看着屏幕上理直气壮的字眼，无声的笑了笑。
南山路的那个商铺，那是我们说好的，等今年我们结婚，就开个属于我的私房菜馆。
我以为那是我们共同的未来，是我们七年感情的见证。
原来在他眼里，我视若珍宝的底气和梦想，不过是他随手就能赏给另一个女人的消遣玩具。
我没有回复。
平静地将他的号码彻底拉黑。
为了他熬尽心血的七年，终究是错付给了一个永远也捂不热的人。
三天后。
江南水乡，许氏宗祠。
族长将一份厚厚的族内联姻名册，重重拍在桌子上。
“言欢，既然顾家不娶，按照族规，你只能在族内选人完婚。”
“签了字，明天就办席。”
我看着名册上那些陌生的名字。
又看了一眼自己缠满厚厚纱布的双手。
废人一个，还有什么可挣扎的呢。
我拿起笔，用颤抖的手，准备写下自己的名字。
宗祠的大门被人一把推开。
外面的天光倾泻进来。
贺廷穿着一身剪裁得体的黑色高定西装，大步迈进门槛。
他是跨国餐饮集团鼎丰的总裁。
也是这三年来，每个月都会雷打不动去餐厅，只为吃一次我亲手做的菜。
他径直走到我面前，一把按住我手里的笔。
目光落在我裹成粽子的双手上，眼底闪过一抹极其压抑的痛色。
随后，他转过头，看向满堂震惊的族老。
声音掷地有声：
“不必选了，许言欢，我娶。”
“我入赘沈家！”
与此同时。
顾家。
顾言坐在沙发上，烦躁地扯了扯领带。
一个星期了。
许言欢没有发过一条微信，没有打过一个电话。
“顾言哥，言欢姐还不回来吗？要不你给她打个电话吧……”
夏知瑶端着一杯茶走过来，小心翼翼地试探。
“打什么电话？她身无分文，卡也被我停了。”
顾言冷哼一声，语气笃定。
“不用管她，她离了我，用不了几天，她就会哭着滚回来求我。”
他烦躁地伸开腿，随手踢了一脚旁边的垃圾桶。
垃圾桶翻倒。
一团揉皱的纸从里面滚了出来。
那是许言欢走的那天，随手扔进去的。
顾言漫不经心地扫了一眼，目光却突然定住了。
他猛地坐直身子，一把捡起那张纸。
这是一张医院的诊断书。
患者：许言欢，双手深二度烧伤，手部神经不可逆坏死，终身无法从事精细手部工作。
神经坏死。
终身无法从事精细工作。
顾言的瞳孔猛地收缩，大脑一片空白。
就在这时，叮咚一声。
同城加急快递员站在门外。
“顾先生是吗？这里有一份您的加急件。”
顾言僵硬地接过快递，撕开封口。
里面掉出来的，是一张烫金的大红请柬。
他颤抖着手翻开。
新娘：许言欢。
新郎：贺廷。
顾言死死盯着许言欢三个字。
脑海里突然闪过她曾经说过无数次的话：
“顾言，按照我们沈家的族规，过了三十岁还不嫁人，就只能被家族强行带回去联姻了……”
端午节那天。
刚好是她三十岁的生日。
顾言双腿一软，手里的诊断书和请柬同时掉落在地上。