第一章
二十三岁生日那天，未婚夫推掉千万级合作晚宴，陪我登上游艇。
竹马亲手做蛋糕，前男友连夜回国，亲哥更是瞒着我，把整艘游艇布置成了生日宴会厅。
可切蛋糕时，生着病的程淼淼突然提议玩水枪大战。
「你们四个打小郁一个，谁能把她打趴下，我就答应谁一个愿望。」
四人立刻举枪朝我集火。
眼睛猛地一阵灼痛，脚下被绊倒，背后又狠狠挨了一脚。
我翻出护栏，险险抓住栏杆，悬在海面上。
五人却笑得前仰后合。
竹马晃着水枪邀功。
「我特意加了辣椒水，淼淼你看，她眼睛都睁不开了。」
亲哥跟着炫耀：
「刚才那一脚是我踹的，没想到直接就飞出去了。」
我单手吊在船外，拼命去抓程淼淼的脚踝，未婚夫却一把将她护到身后。
「温郁，淼淼还病着，你敢碰她一下，这婚也别结了！」
我哭着求前男友救我，他脸色却更难看。
「都别理她，让她挂着，看她以后还敢不敢欺负淼淼。」
四人簇拥着程淼淼进了船舱，为她戴上我的生日皇冠，切开我的蛋糕。
我拼命呼救，亲哥却嫌我吵，直接关上舱门。
生日歌响起，程淼淼闭眼许愿：
「希望我们五个人，永远在一起。」
我的手指终于撑不住，滑下护栏，坠入大海。
后来，程淼淼的愿望果然实现了。
他们五个人，每年都陪我过生日。
只不过，蛋糕换成了墓碑。
1
登船前，我其实已经有半个月没睡过一个安稳觉。
哥哥故交家的女儿程淼淼身体不好，三个月前寄住进我哥温廷州的别墅。
自从她住进来，顾见深他们四个人像忽然都忙了起来。
我的消息常常隔几个小时才回，约好的晚餐一推再推，连我发烧那晚，未婚夫顾见深也只留下一句「淼淼犯病了」，便彻夜没回来。
可二十三岁生日这天，码头外整片私人海域都被哥哥包了下来。「海神号」停在白色浮桥尽头，甲板铺满空运来的保加利亚白玫瑰，桅杆之间垂着一行巨大的发光字——
温郁，二十三岁生日快乐。
我刚踏上跳板，顾见深便伸手来接我。记者追着问他为什么临时缺席今晚价值千万的合作晚宴，他接过助理递来的违约确认单，低头签了名字。
「今天只陪她。」
我鼻子一下就酸了。他最近胃病又犯，我还想着等会儿把休息室里一直温着的养胃汤塞给他。
前男友陆骁从旁边挤过来，把一张伦敦飞回来的红眼航班登机牌塞到我手里。「十二个小时。温大小姐，我这诚意够不够？」
他说完下意识揉了揉膝盖。我瞥见那个动作，想起自己织了一个冬天的护膝还压在礼盒里。
顾见深顺手接过我怀里的花，淡淡扫他一眼：「少邀功。」
还没等我回嘴，从小跟我一起长大的竹马许澈已经推着五层翻糖蛋糕撞开他。手背贴满创可贴，那人从小最怕烫，却为了学我喜欢的焦糖拉丝，把十根手指折腾得没有一块好皮。
我盯着那几片创可贴，忍不住笑。许澈念了两年的**烘焙模具昨晚刚送到，我还没告诉他。
温廷州最后才过来，笑着揉乱我的头发，把一个牛皮纸文件袋塞进我怀里。「少哭，打开看看。」
里面是「海神号」的过户文件。
「以后它归你。」
我抱着那叠纸，眼泪差点掉下来。
路过程淼淼身边时，我甚至主动把刚拿到的皇冠往她头上比了比，笑着问她好不好看。
她咳了两声，把皇冠推回我头上。「今天你最大。」
角落里摆着几把水枪。我登船时就看见了，只当哥哥怕宴会无聊准备的小玩意。可程淼淼话音刚落，顾见深几个人却不约而同朝那边看了一眼。
那一瞬间，甲板上安静得有些怪。
我还没来得及多想，程淼淼已经抓起一把水枪，靠在顾见深肩上笑：「光切蛋糕多没意思。你们四个打小郁一个，谁能把她打趴下，我就答应谁一个愿望。」
许澈先笑了，抬手拎起最大那把改装过的高压水枪。「这可是你说的。小郁，陪淼淼玩一局，输了可别翻脸。」
另外三把水枪也被提了起来。
我还以为他们在闹，抬手挡了挡：「别喷脸——」
刺鼻的液体迎面炸开。
眼睛像被火烧穿。我惨叫着捂住脸，踉跄后退。
「许澈！停下！里面是什么——」
他在笑，声音隔着耳鸣飘过来：「加了点料而已，洗洗就好了。淼淼难得想玩，你别这么扫兴。」
又一股水柱砸在肩膀上，紧接着是腰侧、膝弯。四面八方的笑声混在一起，我连站都站不稳。
脚下一滑，我本能往旁边躲，腿弯忽然被人狠狠一扫。陆骁的声音贴着旁边响起：「抓到你了。」
我重重摔在湿透的甲板上，膝盖瞬间麻了。
我连疼都没来得及喊，身后便传来温廷州的笑：「淼淼，看哥给你赢个愿望。」
下一秒，一只脚重重踹上我的后心。
身体失重，我翻出护栏，十指死死抠住金属边缘。
栏杆上不知沾了什么，滑得像抹了一层油。指甲在金属上发出刺耳的刮擦声，一根根从甲床翻起，血顺着手腕往下淌。
「哥......拉我上去。」
我靠两只手死死挂着，鞋尖勉强蹬住船体外侧一截排水口边缘。海浪已经拍到小腿，视野只剩一团模糊的白光，可温廷州的笑声近得刺耳。
许澈晃着水枪，得意得像真赢了什么：「我特意加了辣椒水，淼淼你看，她眼睛都睁不开了。」
温廷州紧跟着笑：「刚才那一脚是我踹的，没想到直接就飞出去了。」
几个人又笑起来。
我咬紧牙，把脸贴在冰冷的栏杆上。今早从云栖寺带回来的平安符正贴在掌心，红绳死死缠着手腕。我原本想切完蛋糕后亲手塞给温廷州，笑他去年车祸后还敢开快车。
现在那枚平安符被我的血一点点浸透。
脚下那点支撑突然一滑。程淼淼的白裙正好停在护栏边，求生的本能让我拼命甩出一只发抖的手，死死往她脚踝抓去。
「见深......拉我上去！」
指尖刚碰到程淼淼的鞋面，顾见深便一把将她护到身后，一脚狠狠踢开我的手腕。
钻心的疼从腕骨窜到肩膀，我整个人猛地往下一坠，剩下那只手几乎被自己的体重撕开。无名指上的婚戒死死硌进肉里，蹭出一道血口。
「温郁，淼淼还病着，你敢碰她一下，这婚也别结了！」
我喉咙里全是海风灌进去的腥咸味，只能转向陆骁的声音：「骁......求你。」
他沉默了一瞬，随后冷下来：「刚才还会抓人，哪有你说得那么撑不住？都别理她，让她挂着，看她以后还敢不敢欺负淼淼。」
他们簇拥着程淼淼往船舱走。
「哥！别走！」
「我真的撑不住了！」
温廷州的脚步停了一下。
我几乎把最后一点力气都押在那一秒上。
可他只不耐烦地回了一句：「又来。今天谁都别惯你。」
沉重的舱门被他一把甩上。
砰——
那声巨响震得我手臂剧烈一颤，翻裂的指甲当场崩断在金属缝里。
掌心猛地往下滑了半寸，无名指上的婚戒狠狠刮过栏杆，拉出一道深可见骨的血痕。刚才温廷州塞给我的过户文件被狂风卷出甲板，一页页掠过我头顶，最后坠进黑海。
主船舱临后甲板的落地玻璃亮起暖黄的光。隔着被泪水和辣椒水糊住的视野，我只能辨出几个熟悉的身形：温廷州举起那顶亮晶晶的皇冠，许澈扶着程淼淼的手切下蛋糕，顾见深俯身替她擦了擦脸。
那是我的生日皇冠，我的五层蛋糕。
侧边一扇透气窗没有扣严，生日歌和起哄声被风断断续续送出来。
紧接着，程淼淼甜甜的声音穿过窗缝——
「希望我们五个人，永远在一起。」
最后几根手指一点点滑过满是油脂和血的金属。我死死盯着那扇暖黄的玻璃，胸口最后一点热意也凉透了，半个字都没再喊。
指甲彻底翻开时，我终于抓不住了。
冰冷海水从脚下猛地扑上来，先吞掉腿，再吞掉胸口。船舱里的生日歌还没唱完，我已经被浪头拍进黑暗，海水疯了一样灌进口鼻。
我挣扎着往上抓，什么都没抓到。
最后只剩那扇暖**的舷窗，在翻涌的海水上方越来越远。
2
再睁眼时，我飘在海面上。
下面那具身体被暗流拖着往深处沉，白裙缠上礁石，脚踝在撞击中猛地折过去。海水把长发掀开，我才看见那张被辣椒水烧得红肿、被海水泡得发白的脸。
我的喉咙下意识收紧，却再也吸不到一口气。
那是我。
游艇上的欢呼还在继续。
温廷州举着酒杯，笑得一点醉意都没有：「她从小水性就好，先在外面晾她十分钟，磨磨那身大小姐脾气。」
顾见深靠在沙发里，指腹轻敲杯沿，嗤笑一声：「我赌她撑不过十分钟，就会哭着拍门，进来给淼淼磕头认错。」
陆骁晃了晃杯里的酒：「磕完还不算。让她端盆洗脚水过来，亲手伺候淼淼消气。」
程淼淼抬手轻轻推了陆骁一下，嗔道：「你们别太过分。」
这句劝反倒把另外四个人都逗笑了。
船身忽然狠狠一晃。
许澈瞥了眼被风拍响的舱门，漫不经心地勾了勾唇：「外面起风了，她眼睛还**辣地烧着，怎么还没拍门求饶？」
话音刚落，程淼淼忽然扶住胸口。
她呼吸越来越急，脸色也一点点发白。
许澈立刻收回视线，紧张地凑过去：「淼淼？」
「我没事。」她摇头，撑着桌沿起身，「都是我不好。小郁要是真出了什么事，我一辈子都过不去。我出去，把她换进来。」
顾见深直接把她按回座位，脸色沉下去：「坐好。」
温廷州连舱门都没看，只把药和温水递过去：「她最知道怎么拿自己折腾人。你今天敢出去，才真中了她的招。」
许澈嘴唇动了动，最终还是收回视线。
程淼淼低下头时，嘴角极轻地弯了一下。
我见过这个角度。
地下室没有窗。温廷州把门从外面锁上的第二夜，我缩在墙角，连呼吸都不敢太重。黑暗压得胸口发疼，我拍门拍到手掌发肿，门外只有他一句：「淼淼手都烫伤了，你在里面好好想。」
那杯滚烫的茶，是程淼淼亲手浇在自己手背上的。
还有那场暴雨。顾见深把散落一地的碎钻踢到我膝前，让我一颗颗捡。雨水把膝盖扎出的血冲成淡红色，他撑着伞护住的却是从楼梯上自己滚下去的程淼淼。
她后来又剪烂自己的礼服，说我嫉妒她抢了风头。
陆骁按住我熬了几个月才做完的毕业设计，许澈从中间一把撕开。厚厚一摞图纸在我眼前裂成两半，他们还嫌不够，一张张扯下来扔进垃圾桶。
程淼淼就站在门外，眼圈通红地小声说：「算了吧。」等两个人背过身，她抬眼看我，嘴角轻轻弯了一下。
也是这种声音，也是这个笑。
船舱里，温廷州已经把原本给我备着的生日副卡和压轴礼盒塞进程淼淼怀里。
「她今天没福气收，你替她拿着。」
酒喝到大半，他才想起门外的人。
「行了。」
温廷州晃着酒杯起身，脸上还挂着刚才的笑，「十分钟够她长记性了。开门，让她进来给淼淼领罚。」
门锁转动。
舱门被拉开的瞬间，狂风裹着咸腥雨水劈头灌进来，温廷州脸上的笑还没来得及收。
下一秒，他僵住了。
甲板上没有人。
只有那道护栏还在风雨里晃。白漆上拖着一道又一道暗红色的血痕，雨水不断往下冲，几片翻卷的断甲却死死卡在金属缝里。
一滴稀薄的血水沿着栏杆落进海里。
船舱里的笑声彻底没了。
3
顾见深手里的酒杯先掉在地上。
玻璃炸开的声音像一下惊醒了所有人。
温廷州冲出去时差点撞翻门框，扑到护栏边往下看。黑海被风撕成一层层白浪，除了浪，什么都没有。
「温郁！」
他这一声喊得完全变了调。
陆骁已经沿着甲板往船尾跑，许澈把堆在角落的救生圈和遮雨布全掀开，手抖得连东西都抓不稳。
顾见深盯着护栏上的断甲，脸色一点点发白。他伸手就去按海难警报。
「等等！」
程淼淼披着外套追出来，声音也在发颤。
她指向船侧。备用救生艇的位置已经空了，只剩一截松开的绳索在风里拍打船身，旁边通往下层的绳梯也垂了出去。
「我刚才......好像听见发动机响。」
顾见深的手停在警报钮上。
程淼淼看了一眼护栏上的血，又迅速垂下眼：「还有一声扑通。我以为她是在闹我们。」
温廷州猛地转头：「你什么意思？」
「她会不会先故意把手弄伤，在这里留血，让我们以为她掉下去了，再顺着绳梯下去开救生艇？」程淼淼眼圈一下红了，「她最近一直觉得你们偏心我。她要是真想吓我们，这样......也说得通。」
没人立刻接话。
风把那截绳索一次次抽在船身上。
温廷州低头看着自己妹妹留下的血，脸上的肌肉绷得发僵。几秒前他还在喊她的名字，此刻却像突然抓住了什么，猛地一拳砸在护栏上。
「对。」
他的声音发哑。
「她水性那么好，怎么可能就这么掉下去？」
陆骁停下搜人的动作，胸口还在剧烈起伏：「救生艇也没了。」
这句话落下去，几个人脸上的惊惧像终于有了地方可躲。
许澈突然把刚才翻出来的救生圈狠狠砸回甲板，像恼怒自己竟然真被吓到了：「我就知道。又拿这种把戏耍我们。」
顾见深缓缓收回按警报的手，盯着漆黑海面，像在说给所有人听，又像只是在逼自己相信：「她现在八成已经回别墅了。故意躲起来，等我们回去低头。」
温廷州的脸色彻底沉下去：「拿这种事吓人，她真以为我们会每次都哄她？」
刚才那点恐慌迅速变成了恼火。
顾见深转身对船长只说了两个字：「返航。」
陆骁擦了把被雨打湿的脸，声音冷得发紧：「她要真在别墅里等着，看这次谁先低头。」
温廷州没再往海里看。他一边往舱里走，一边咬着牙说：「回去先停她的卡。还敢闹，我就让她搬出去。」
游艇开始调头。
几十米外的黑色海面下，一截白色裙摆正被暗流卷过礁石。
他们一个人都没有回头。
4
游艇靠岸时，已经快凌晨三点。
码头上没有我的人影。
温廷州第一个下船，脚步比谁都快，嘴上却还在骂：「我就知道，她肯定躲回去了。」
许澈没说话，只把剩下的一小块蛋糕装进保温盒。
顾见深顺手从甲板上折下一支被风吹蔫的白玫瑰，脸色仍旧难看：「等她出来，先让她给淼淼道歉。」
陆骁扯了扯湿透的衬衫，冷笑：「今天谁都别惯她。」
程淼淼站在几人中间，目光往码头扫了一圈，忽然轻声道：「她会不会找了人演一场戏？小郁最会吓你们了。」
温廷州刚要开口，前方忽然传来一阵急促脚步声。
几名搜救人员抬着一副担架往岸上走。
白布湿透了，边缘一路滴水。
四个人几乎同时停住。
顾见深捏着白玫瑰的手指一下收紧。温廷州盯着那块白布看了两秒，喉结动了动，反而先发了火：「挡什么路？抬开。」
担架正好擦着他们面前过去。
程淼淼立刻低声道：「不会这么巧吧......小郁要真想吓你们，找个人躺着演戏也不难。」
那句话像给了温廷州一个逃避的台阶。他脸色发青，上前一步死死拦住担架，嗓音紧绷得厉害：「温郁，装够了就给我起来！大半夜在码头演这种戏，你嫌不够丢人吗？」
搜救队长当场沉下脸，一把推开他怒道：「发什么疯！看清楚，这是刚从防波堤下面捞上来的死者！」
陆骁呼吸一滞，眼睛却死死盯着白布，像只要不承认，里面的人就绝不会是我。
「死者？」他嗓子发干，仍伸手攥住白布一角，「那就让我看看。」
白布被猛地掀开。