2.
母亲的灵堂设在老家殡仪馆旁边的小厅。
舅舅***赶来时，眼睛红得吓人。
他抓住我的肩膀，声音发抖：“**临走前还在问那姑娘？”
我低下头：“嗯。”
舅舅气得胸口起伏。
“十九次啊！
**跟我说过，她等了那姑娘十九次！
她说自己没福气，撑不到你结婚。
她到死都没怪过人家。
周砚，你糊涂啊！”
我被他骂得一声不吭。
因为他说得对。
我糊涂。
林晚棠第一次放母亲鸽子时，我就该醒。
那时母亲刚做完第一次化疗。
她吐得连水都喝不下，还坚持让护士帮她梳头。
她说：“第一次见未来儿媳，不能太邋遢。”
她从上午等到晚上。
林晚棠只发来一句：公司临时开会，下次吧。
第六次，母亲疼得直不起腰，却照着视频学做沪城菜。
菜凉了又热，热了又凉。
林晚棠说：陆川刚回国，人生地不熟，我得去接他。
第十二次，母亲输着液，非让我推她去医院门口。
她攥着红包，在冷风里等了两个小时。
林晚棠说：陆川低烧，我走不开。
第十八次，母亲已经吃不下东西，还让我去银行换新钞。
她说：“旧钱给人家，不礼貌。”
可林晚棠连医院大门都没进。
她只是发来一句：陆川胃疼，我晚点过去。
然后，就没有然后了。
母亲不是不知道。
她只是怕我难堪。
亲戚们陆续来了。
有人上香，有人烧纸，有人小声叹气。
“素兰走得太可怜了。”
“她临走前还念着儿媳妇。”
“那姑娘怎么一次都没来？”
我跪在**上，往火盆里添纸。
手机在口袋里震了一下。
我开机后，无数消息涌进来。
几乎全是林晚棠。
周砚，你什么意思？
分手这种话也能乱说？
我昨晚忙了一夜，没空哄你。
你赶紧来阿川这里，他胃疼得厉害，你不是知道他吃不惯外卖吗？
还有，阿川公司今天要见投资人，你把之前做的宣传图改一下。
十点前发给我。
我看着那一条条命令，忽然笑了。
舅舅看见我笑，眼眶更红了。
“阿砚，你别吓舅舅。”
我摇摇头。
“没事。”
刚要关掉手机，陆川的消息也来了。
阿砚，你和晚棠吵架了吗？
其实她昨晚一直担心你，但我身体太差，她不能丢下我。
你别因为我和她置气。
对了，晚棠说宣传图你很熟，辛苦你改一下。
**那边要是没什么大事，先把工作处理了吧。
没什么大事。
我盯着这五个字。
母亲已经躺在灵堂里。
在他们眼里，却还是“没什么大事”。
我截图保存。
然后把陆川拉黑。
林晚棠的电话很快打来。
我按掉。
她又打，我再按掉。
几分钟后，她发来语音。
“周砚，你到底在闹什么？
我说了阿川今天有重要安排，你别在这种时候添乱。
**那边你先自己照顾。
等我忙完，我自然会去看她。
但你现在必须把图发过来。
听见没有？”
灵堂里所有人都听见了。
舅舅猛地站起来，脸色铁青。
“她还不知道**走了？”
我沉默。
舅舅气笑了。
“好，好得很。
**等了她十九次，她连**死了都不知道。”
我握紧手机。
“她很快就会知道。”
舅舅盯着我。
“你还想等她？”
我抬头看向母亲遗像。
“不等了。”
“这一次，是让她来送自己最后一程。”
不是送我母亲。
是送她在我心里的最后一程。