4
顾衡的声音很沉：“知微，通报我看到了。”
“院里在施压，说一助背着处分不合规，要求周三之前换人。”
“我最多能拖四十八小时，前提是，通报撤回。”
挂了电话，我在值班室坐了很久。
最后还是给季沉舟发了消息。
通报能不能撤？
他秒回了一个笑脸。
求人就这态度？
行啊，来我医院试个岗，表现好了，我考虑考虑。
晚上十一点五十，他又发来一条：
VIP急诊，十分钟内到，过时不候。
我拎着出诊包，从地铁口一路跑到季家私立医院，膝盖撞上旋转门都顾不上疼。
推开VIP病房的门，我愣住了。
病床上躺着一条泰迪。
奶白色，系着粉色蝴蝶结，身上贴满心电电极，监护仪滴滴答答地响。
一屋子的人举着手机，宁书瑶抱着胳膊站在床边，季沉舟陷在沙发里，长腿交叠，手里晃着半杯酒。
“来了来了！”
“家人们，心外一把刀，深夜在线给狗看心脏！”
直播间的弹幕刷得眼花缭乱。
季沉舟抬了抬下巴：“糯米今晚喘得厉害，书瑶心疼坏了。许医生，给看看？”
“我是心外科医生，不是兽医。”
“专业不对口？”他笑出了声，“心脏不都长一个样，你还挑上了。”
“不看就回吧，通报的事，当我没说。”
我攥着出诊包的带子，站在原地。
然后走过去，戴上听诊器，按在了那条狗的胸口上。
满屋的哄笑声，像隔着一层水。
我认认真真听完一分钟，摘下听诊器。
“窦性心律，没有杂音，它没病。”
我顿了顿，看向季沉舟：
“有病的是人。”
屋里静了一瞬。
有人打圆场似的嚷起来：“哎哟，许医生这张嘴，难怪当年能晕在季院长怀里呢！”
“对对，规培第一年，院长查房，她‘啪’一下就倒了，多巧啊。”
季沉舟晃着酒杯，似笑非笑：
“所以我先下手啊。”
“不然等她爬到我爸跟前，我还得改口叫她一声阿姨？”
笑声炸开了锅。
我站在那片笑声里，终于看清了自己在他眼里的样子。
那一次，我连上了三十六个小时班，是低血糖晕倒的。
醒来时，枕边放着一盒没署名的巧克力。
我一直以为，是他。
宁书瑶给狗顺着毛，柔声细语：“许医生别怪沉舟哥，他就是嘴坏。通报他早让人抄送全市三甲了，也是怕你乱投简历，白白丢人。”
我转头看季沉舟。
他没否认，仰头喝干了杯里的酒，带着几分醉意往下说：
“许知微，我查过**妹的病历。”
“那病能治的，就是你家没钱。”
“你拼死拼活学心外，有什么用？穷就是穷，命是买不来的。”
我脖子上还挂着那副听诊器。
是去年我生日，他送的。
听头背面刻着两个缩写，J和X，中间一颗小小的心。
他当时说：“以后你每听一个人的心跳，都得先想起我。”
我把它摘下来，弯腰，一圈一圈绕在了泰迪的脖子上。
“它比我配。”
我拎起出诊包往外走，身后的直播间刷满了问号。
季沉舟没拦，只在我拉开门时嗤笑了一声：“许知微，我看你还能硬几天。”
凌晨一点的街上，连一辆出租车都没有。
我站在路灯下，手机亮了。
顾衡发来两条消息：
通报，我扛了。我只认你的手。
但记住，家属签字之前，绝不能让季家知道一助是你。