第2章
茶楼包间在三楼，徐揽月订的是角房，能看见整条巷子。
她坐在我对面，茶杯还冒热气，她没动。
“四十年前，我十九岁。”
她开口的时候声音很平，“从家里跑出来，兜里一分钱没有，在你摊前站了一整晚。”
我继续刷碗。
手上的动作没停。
“天快亮的时候，你给了我一碗面。”
我停了一下。
五百年的记忆里，一碗面救过很多人。
但那碗面我记得——不是因为她，是因为那句话太扎心。
“你还说了一句。”
徐揽月的眼睛很亮，“盐贱的时候囤盐，人贱的时候囤本事。”
我转身面向她。
她的光还是那样干净，只不过现在裹在定制的深灰色套装里，手腕上戴着只红宝石镯子，值我一条街的房租。
“我靠那句话活了四十年。”
她继续说，“白手起家的时候，没人信我。
我就想，我得囤点本事让他们信。
所以我去学。
什么都学——财务、法律、人脉、市场。”
她端起茶杯，没喝，放下。
“现在有钱了，我最想做的事就是找到你。”
“找到了。”
我说。
“找到了。”
她点头，“所以我要报恩。”
我转身继续刷碗。
“不用。”
“必须用。”
徐揽月的语气没商量的余地，“江久——我查过你的名字——你救过我一条命，我欠你一条命。
这笔债不还清，我睡不好觉。”
我把最后一只碗放进架子里，擦干手。
“行。”
我转过身，“两个条件。”
“说。”
“一，这条巷子，不许拆。”
徐揽月没有任何犹豫。
“可以。
我已经把拆迁公告撤了，巷子归我名下。”
我有点意外。
这女人动作比我想的快。
“二呢？”
她问。
“借你报纸头版，用三天。”
徐揽月皱眉。
“登什么？”
我转身，继续擦灶台。
“登一句话。”
“什么话？”
我停下来，回头看她。
“‘巷口面摊，五月十九歇业三天。
’”徐揽月没有立刻答应。
她看着我，眼神在转。
我能看出来，她在心里掂量这句话的分量。
四十年寻恩人，突然被要求在全市头版登这么一句话。
她在想这是什么意思。
“可以。”
她最后说，“但我有个条件。”
“什么？”
“告诉我，为什么？”
我笑了一下。
很淡的笑。
“等三天后你就知道了。”
徐揽月盯着我看了一会，然后点头。
“行。
我今天就办。
明天头版。”
她起身，在门口停了停。
“谢谢你，先生。”
等她的车开远了，我才走到窗边。
楼下的巷子里，我的摊位空荡荡地摆在那儿。
翻倒的桌子已经收好了，碗都洗干净了。
铜锅我擦了一晚上，锅沿磕扁的那块还在，但不碍事。
妈当年就是这样一个人，什么都自己修，舍不得扔。
五月十九。
距离现在还有三天。
三天里，该来的就都来。
大伯他们在隔壁包间。
我没听见他们说什么，但走廊里经过的服务员一个个脸色怪异。
应该是看见了徐揽月给我续茶的那一幕。
等我下楼的时候，大伯一家已经坐上车。
江浩脸色铁青，***拐杖戳地板戳得很用力。
后来听卖豆腐的王婶说，他们整晚在家开会。
江建国说我肯定是攀上了什么高枝，徐揽月那种人物，不可能白给一个废柴续茶。
江浩摔了三个茶杯。
奶奶没说话，但她把之前给江浩的那串钥匙从他手里要了回来。
没人知道她要干什么。
五月十九。
凌晨五点，我擦了一遍摊子。
六点的时候，我贴了一张纸条在摊位上。
纸条只有四个字。
“去**。”